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ALLA 



SOCIETÀ OPERAIA 



RECANATESE. 




AVVERTENZA. 



jLxi 7 di settembre del 1884 gli Operai reca- 
natesi erano convenuti nella sala della loro So- 
cietà per manifestare come più solennemente 
potevano, il desiderio che hanno di veder por- 
tati nella loro patria i resti mortali di Giacomo 
Leopardi. Fui anch' io in quella sala dove molto 
mi compiaccio in mirare le adunanze che sono 
tutte di popolo, tenute sempre con quella dignità 
che infelicemente manca troppo in certe altre ; e 
stimolato dagli amici rivolsi come meglio seppi 
poche ma concitate parole agli astanti ; che ve- 
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ramente (a parte la così detta modestia maschera 
il più delle volte a sopraffina ipocrisia) il prò- 
nunziare alla buona un discorsetto, preso ad ar- 
gomento il Poeta recanatese , non mi riesce molto 
disaf '..evole stante il lungo studio durato per co- 
noscerlo ed intenderlo. Ma credevo che le mie 
parole, profferite che fossero, sarebbero anche di- 
menticate ; se non che, sembrando a taluni che 
io avessi detto cose in precedenza non mai dette 
da altri, e ch'esse riuscirebbero gradite alla Cit- 
tadinanza, prima il segretario della Società mi 
richiese che le mettessi io in iscritto affinché 
potesse egli riportarle nel disteso dell'assemblea; 
poscia mi fu proposto di darle fuori in istam- 
pa. Ed io, innanzi di render pago il primo 
degli esternatimi desideri , feci correre del teni- 
• pò non poco, dovendo più che a trascrivere 
le mie ciancie, attendere a ben altro; accon- 
sentii poi subito alla stampa di esse, imperoc- 
ché non essendo io letterato, né pretendendo 
di esserlo^ m'è bastante che quanto m'esce 
dalla penna sia nulla più che prova e testimo- 
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nianza di buon volere. Ed é certo che ne' miei 
scritti non può essere né buono stile, né pura 
lingua, né venustà, né sostanza, essendoché io 
non sia che misero facchino e giumento buro- 
cratico da trattarsi a stregghiature ed a paglia, 
il quale tutto ciò che apprese di bello e di gen- 
tile in altri tempi ha tutto perduto da un pez- 
zo nel leggere e scompisciare annualmente fo- 
gli di carta a migliaia, dai quali il Signore Id- 
dio voglia tener sempre lontano chiunque non 
si meriti i suoi formidabili castighi. Ma se i 
pregi che in me non sono, mancano a chi si 
gonfia al titolo di dottore in lettere ed ha la 
santa missione di educare, istruire, perfezio- 
nare la gioventù che dovrebbe essere la glo- 
ria del Paese, allora é vera colpa, anzi delit- 
to. Del rimanente io non scrivo e stampo se • 
non indotto da necessità. 

Messo in istampa il mio discorsetto, era già 
pronto per comparire alla luce del giorno; se 
non che cominciata già la fiera grandinata di 
contumelie e di errori che, con gusto incom- 
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prensibile, godesi scaraventare su Recanati e la 
sua Cittadinanza il professore Sig. Camillo An- 
tona-Traversi dopo essere stato di essa ospite 
gradito e festeggiato, nacque la idea di fare la 
presente pubblicazione sì per raccogliere in uno 
gli scritti che rendono palese come Recanati in- 
tenda ad onorare in degno modo il suo Leopardi ; 
sì per rintuzzare le obbrobriose accuse che le 
sono date innanzi al tribunale della pubblica 
opinione dal detto Sig. Professore. Ma comin- 
ciato il lavoro, ecco che nel marzo io sono bat- 
tuto da tremenda sventura domestica, sicché 
confusa la mente, straziato il cuore, non solo 
abbandono la impresa, ma neppure la rammen- 
to, e, subendo la legge di ferrea necessità, mi 
resta appena la lena per girare quale schiavo 
la mola, mirando attonito che altri goder si pos- 
sa , con immenso strazio dell' interesse e del 
decoro pubblico, interminabili ozi e passi, co- 
me si passa a mensa dall' una air altra vivanda, 
dall'ombra dei cipressi a quella delle rose. Du- 
rano tuttavia la mente e la penna del Sig. An- 
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tona ad essere il turbine che flagella Recanati, 
e me scuotendo gli amici dal subito sbalordimen- 
to, richiamano ed io torno nuovamente all'an- 
tico proposito benché vie più senta di procede- 
re fra dumi e spine, tali essendo daddovero le 
mie incessanti occupazioni quando si osi en- 
trare nell'agone delle lettere, della storia, della 
filosofia. 

Assai di maggior mole che non é, anzi più 
del doppio dovea essere il presente volume; ma 
richiestone incessantemente da moltissimi, né po- 
tendo io attendere più a lungo con diligenza e 
sollecitudine alla stampa, ho deciso di dar fuori 
solo quel tanto che già è in pronto, destinando 
ad altro volume gli scritti che doveano a que- 
sto appartenere e che sono: — Gli amori di 
Giacomo Leopardi; — La Biblioteca e la bi- 
bliografia leopardiana; — Di una nuova ingiu- 
ria fatta a Giacomo Leopardi ; — e un quarto 
di cui taccio il titolo perchè solo il comunicar- 
lo sarebbe come svelare il segreto di saper fare 
che r uovo si tenga ritto. Ma non è ciò senza 



mio danno sia perché gli scritti che più potreb- 
bero interessare se mai alcuna importanza aver 
possono gli scritti miei, sono, certo, gli omessi ; 
sia e più perché col presente volume non sod- 
disfo per intero alle promesse qua e là in esso 
fatte quando mai non dubitava che non sarebbe 
uscito completo come l'avevo ideato. Nullameno 
mi rassegno essendo già tempo che una risposta, 
qualunque possa essere, sia data agli scartabelli 

* 

e alle impiastrate giornalistiche del Sig. Antona, 
il quale di soprassello^ né si rattiene dal propa- 
lare come proprie scoperte^ senza far pure men- 
zione di alcuno, ciò che altri disse in pubblici 
discorsi ; né si perita di riprodurre racconti che 
colla magica virtù d' un litro d' acquarzente son 
fatti pervenire ai suoi orecchi (ignaro egli degli 
uomini e delle cose) dai più bassi fondi della 
città, anzi dalle cloache più fetide ed impure. 

Recanati, 30 Agosto 1885. 
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Jjuesti che ricordo, sono versi nobilissimi del 
vostro sommo Poeta: 

■ Alma terra natia, 

« La vita che mi desti ecco ti rendo. 

Erano essi infuocati dall' amore più puro della 
patria; erompevano dal cuore dell'infelice prigio- 
niero di Monaldo Ìl quale, barrato il cupo palaz- 
zotto per escluderne ogni alito della vita novella 
che avvalorava dovunque gl'intelletti, inesorabile 
assegnava il Giovinetto, già resolo forzato abba- 
tuccio, alle sorti canonicali e prelatizie: anzi in 
famiglia, ossequenti all'imperio paterno, già il 
chiamavano il cardinalino. Chi l' avesse mai pro- 
fetizzato al conte medievale, riapparso teologo e 
filosofo al secolo XIX come a maestro ser Lo 
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r ombra del discepolo e colla cappa medesima ; 
chi gli avesse mai profetizzato che quei versi 
scritti di soppiatto vicino alla stanza dove egli 
prepara vasi ai famosi Dialoghetti destinati a fer- 
mare il sole, sarebbero stati quando più avesse 
incrudelito la tirannide tanto a lui cara, vita 
ed alimento al cuore e alle menti degl' indomati 
giovani d' Italia ! Mercé i quali giovani era già 
possibile il giorno del 1847 in cui un frate 
Gavazzi, ornato il petto di nappa tricolore, 
avrebbe insultato ^ impunemente contro il suo 
cadavere disteso ancora sovratterra in questa 
chiesa di \ Varano ; non che il giorno del 1860 
in cui il rintuono delle cannonate di Castelfi- 
dardo avrebbe scosso nella chiesa stessa le sue 
ossa ! Ed Egli il desolato Giovinetto bramava 
di emettere esso stesso dal proprio cuore quel 
lamento, e combattere e procombere anche so- 
lo pei patri lidi,' agognando unico compenso 
che il suo sangue accendesse come fuoco gl'i- 
talici petti. E se toccato gli fosse di vivere in 
tempi meno tenebrosi e addolorati, e udito aves- 
se il grido di — Dio e Popolo — e d' Italia una 
E Vittorio Emanuele — , anch' Egli con Gof- 
fredo Mameli, con Ippolito Nievo, con Alessan- 
dro Poerio che di tempra debole^ infermiccio, 
vecchio delle membra innanzi tempo (Vannucci^ 
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/ MartvH ec, pag, sn) f^ ^ ^^oe di Mestre, 

combattuto avrebbe le battaglie del risorgimento, 
delip libertà e della indipendenza. Nel suo petto 
era T amore della patria quale fu sempre nel 
cuore d' ogni grande, e in nulla meglio che in 
questo amore fu Giacomo somigliantissimo allo 
Alighieri. Piangono F uno e T ahro le sventure 
d' Italia, vedendola spoglia del manto regale e 
delle auree bende (Cani, air It. ver. 32), né 
più donna di provincie (T^urgat. VI, j8J, ma 
lacera, doma, serva (Paralipom, I, ott, 2rj} di 
chi regna per forza o per sofismi (Farad, XI ^ 6); 
e l'uno e l'altro chiedono agli uomini e al cielo 
che pietà di Lei nasca in alcuno de' suoi (Cani, 
pel Monum, str. pen,J il quale come messo da 
Dio (Purg. XXXIII, 44) la drizzi anche pri- 
ma che sia disposta (Farad, XXX, 138J, anci- 
da la fuia e il gigante che delinque con lei 
(Purg. XXXIII, 44J, le piaghe ne sani che 
r hanno morta (T^urg, VII, gs^, e la ritragga 
dalla buia e profonda voragine (Can^, pel Mo- 
num. str. pen.J ove 1' ebbe precipitata un odio 
implacato (Paraltp., ott, 30J e tale una inimi- 
cizia che uguale é solo alla sua grandezza (ivi, 
ott. 31). 

Ma i luoghi nativi, Firenze e Recanali, sem- 
bra non ispirassero alcune volte a questi Grandi 
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se non le belle idee per un trattato dell' odio del- 
la patria CLett. gj; e Firenze che tutti salutia- 
mo madre di civiltà^ di sapere, di gentilézza ^ 
altro non fu pel feroce Ghibellino che nido di 
maliiia (Inf. XV, 78J il cui nome spandesi 
famoso per Y inferno (^Inf. XXVI , j), nido pie- 
no di popolo maligno^ ingrato^ duro come monte 
e macigno, orbo, aparo, invido^ superbo (Inf. 
XV, 64) il quale simile a bestie, si fa strame 
di sé medesimo (ivi, jjj; e Recanati parve che 
agli occhi del suo Pindaro fosse un borgo sel- 
vaggio di gente :{otica e vile che avendo per 
dottrina e sapere nomi strani e argomento di 
riso e di trastullo, V odiava e fuggiva non già 
per invidia che non tenevalo maggiore di sé, 
ma perchè stimava che tale si tenesse egli in 
cuor suo ("Ricordan^eJ . Se non che, cittadini 
operai, non è verissimo soVente il vostro dettato 
che il disprezzo è frutto dell' amore ? E Dante è 
r esule che con parole spiranti TafFetto più pro- 
fondo e con immagini le più pietose dipinge la 
sua infelicità, Egli soprattutti infelice perché la 
bellissima e famosissima figlia diRoma^ Fioren- 
za, Tavea gettato fuori del suo dolcissimo seno 
(Convito, Tratt. i,^ Cap. Ili), e gli era cosi tolto 
il loco pili caro (^Parad. XVII, looj, nel quale, 
dopo mangiato il duro e amaro pane altrui, de- 
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stdera con tutto il cuore riposare Inanimo stan- 
co e terminare il tempo che gli è dato (Con- 
vito , ivij. 

Non v' ebbe, direi, uomo grande a cui la 
tèrra che il vide nascere e crescere, non sem- 
brasse noverca perfida e spietata (^Parad. XVII, 
47J a cagione dei malvagi e scempi a^Miivì a com- 
pagnia (ivi, 62J; ma pure ogni uomo grande, do- 
minato dagli affetti che primi in quella terrà gli 
nacquero in cuore, e memore che ivi primiera- 
mente gli sorrisero le donzelle e ogni cosa a 
gara, e il mondo festeggiando il suo nuovo ve- 
nire nella vita gli porse la destra soccorrevole, 

a . . . . tutte perdona 
« Le ingiurie alla fortuna 
« Se avrà la tomba ove sortì la cuna. » 

(METASTASIO). 

Né Giacomo Leopardi che fu grandissimo, potè 
avere, rispetto al luogo nativo, animo e cuore 
diversi da questi tali; né conosce appieno Lui 
né Recanati chi crede ancora che le aspre pa- 
role delle Ricordante cadano tutte ad infamia 
su questa sua patria. Forsechè il famoso natio 
borgo selvaggio indica propriamente la intera cit- 
tà e non piuttosto la contrada o strada di Monte 
Morello solo perché era il luogo dove Egli rite- 
nuto nel paterno palazzotto (Viani, App. XXXV, 
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22) viveva abbandonato e occulto senz' amore 
e senza vita, rendendosi sprezzatore degli uomini 
per la greggia che aveva APPRESSO (Ricordati- 
le) ? Non soleva Egli nominarsi frate Iacopo da 
Monte Morello? Disse Dante e dicono tuttavia 
borghi alcune vie che sono nel bel mezzo di Fi- 
renze. E né manco il borgo dalla cui torre reca 
il vento il suono dell'ora che conforta nella buia 
stanza il fanciullo vigilante per assidui terrori, 
è, o soci operai, questa vostra città, ma il subur- 
bano di Castelnuovo cui già chiamò ogni reca- 
natese e chiama tuttavia il borgo : non avrebbe 
Giacomo altrimenti accennata la circostanza del 
vento, stantechè odesi sempre da casa i Leopar- 
di il suono dell'ora che forte viene dalla torre 
comunale, laddove dalla torre più lontana di 
Castelnuovo il suono dell' ora non giunge alla 
città e spezialmente alla casa del Poeta se non 
quando spira quel vento boreale che tanto suole 
accrescere la tristezza della notte: il sa ognuno 
che abbia vegliato, lavorando, in una povera 
stanza. 

Gente gotica e vile erano forse per Lui^ o 
popolani, i vostri padri ? Lo dicono, ma falsano 
la intenzione del Poeta: Egli con tali parole 
non altri addita e vitupera se non la gente che 
formava la sua brigata domestica la quale non 
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era poca e dalla quale ne sentiva alla giornata 

delle cosi belle che era per Lui una maraviglia; 
ma Egli vi aveva fatto il callo e non gli face- 
vano più male (Lett. 24). Egli flagella quella 
rana di asini che non aveva avuto mai il giù- 
di{io^ la quale lo teneva per un vero e pretto 
raga{{0, anzi uno dei fantocci di casa^ e lo di- 
ceva saccentu{{0, filosofo, eremita ; di maniera 

che se egli si arrischiava di confortare chicches- 

* 

sia a comperare un libro, gli rispondeva con una 
risata, o mettendosi in sul serio lo dileggiava ed 
ammoniva (Lett. 31). Come entra in tutto ciò 
il misero popolo al quale Egli era affatto estra- 
neo? Era il popolo che poteva odiare e fuggire 
per invidia il Giovinetto martirizzato dal pen- 
siero ? Che se nelle lettere di Lui non mancano 
parole e frasi di disprezzo per la moltitudine de' 
suoi concittadini e per T intera sua città, ciò solo 
deriva dalla idea perfetta eh' Egli aveva nelF in- 
telletto di tutte le cose alla quale nulla corri- 
spondeva. Andato infatti al di là di quei monti 
azzurri che di qui scopriva e pensava un giorno 
di varcare fingendo al vivere suo arcani mon- 
di e arcana felicità, qual cosa ha mai trovato 
che appagasse la sua mente e il suo cuore ? Gli 
uomini. Egli ha detto uscito da Recanati, sono 
sempre e dappertutto uomini cioè traditori, e vi- 
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gliaccamente mahagi (Lett. 532). In Roma da 
quando vi mise piede, mai una goccia di piacere 
non è caduta sulF animo suo (Lett. 153) se non 
nel sonno (Lett. 150); le donne romane, bestie 
femminine (Lett. 153), alte e basse fanno propria- 
mente stomaco ; gli uomini rabbia e misericordia 
(Lett. 150); gli spettacoli e i divertimenti vi sono 
molto pili noiosi che a Recanati (Lett. 155). A 
Firenze Egli si trova in un deserto ; i viottoli che 
si chiamano strade lo affogano, il sudiciume u- 
niversale lo ammorba; le donne sciocchissime, 
ignorantissime e superbe gli fanno ira (Lett. 400). 
Anche Milano per Lui è una solitudine (Lett. 211); 
gli uomini vi sono come partout ailleurs (Lett. 
210); r aria i cibi le bevande le peggiori del 
mondo (Lett. 214). Napoli poi è un odioso sog- 
giorno (Lett. 532), paese semibarbaro e semiaf- 
fricano (Lett. 530), assai più che non si può mai 
credere da chi non vi è stato (Lett. 542), ed Egli 
ha bisogno di fuggire da quei la{{aroni e pul- 
cinelli nobili e plebei, tutti ladri e b. f. degnis- 
simi di Spagnuoli e di forche (Lett. 531). 

Oltre a ciò se nelP epistolario ordinato dai 
Viani il più delle lettere spirano amore e rive- 
renza inverso la famiglia, tantoché anche nella 
famosa del 30 Aprile 18 17 Giacomo dice che 
questa povera Recanati non è rea d'altro che di 
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non avergli fatto un bene al mondo, dalla sua 

famiglia infuori (Lett. la)^ pure H Piergili ch'ebbe 
vaghezza di tutta nudare la verità, troppo da al- 
cuno sperata infausta, altre potè metterne in luce 
traendole dai polverosi chiostri cui Carlo e Pao- 
lina guardarono come tesoro che esser dovea 
soltanto della casa, le quali rivelano che quel» 
l'amore e quella . riverenza non furono sem- 
pre costanti. Ma io dico a voi, popolani, che 
avete bene ragione d' andare orgogliosi pei vo- 
stri padri i quali onori tali si ebbero dal som- 
mo Coetaneo che nessuno da Lui li ricevette 
somiglianti. Non disse Egli che il più umile de' 
suoi compaesani ha una maggiore dose di buon 
senso che il più savio e più grave cittadino del 
mondo (Lett. 152)? Ed e fama che il buono e 
bennato garzone cui nella palestra del pallone 
preparava la patria a rinnuovare gli antichi e- 
sempi ; quel campione magnammo che chiaro 
sarebbe stato per essa se spoglia non era del 
suo serto, altri non fosse che un sudato fabbro 
ferraio, il bellissimo Angelo Bonifazi detto il 
Falcetta. E Silvia e Nerina, gli oggetti sem- 
pre lacrimati dei suo amore, non è detto che 
fossero due popolane ( ? ! ), la figlia d' un eoe- 
Ghiere e tma povera tessitora? In chi dunque 
più che in loro dovettero trovarsi beltà, virtù e 
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gentilezza se vincere d'amore potevano quella 
mente infinita e quel cuore si nobile e delicato ? 
Affermano per altro che i popolani solevano in 
contraccambio offendere e schernire il Poeta pub- 
blicamente. Ma io dico: e le prove ? — Rispondo- 
no : lo deridevano e motteggiavano perché brutto 
e scontorto. — Menzogna ed ignoranza ! Guar- 
dino costoro non già il nuovo simulacro che sem- 
bra rappresenti un tenore in aspettativa, né Tim- 
magine che si vede nelle edizioni del Chiarini e del 
Bonghi la quale ha V aria d' un penitenziere lo- 
retano in atto di assolvere le peccata di una 
bella contrita, ma lo ritratto disegnato dal Lolli 
che a noi lo rese nel pero concetto, e dicano se 
quella fronte, quegli occhi, quelle gote, tutto 
quel volto potevano eccitare il riso d' un popo- 
lo ! Altra volta io primo dimostrai che Giacomo 
non ebbe da giovinetto, sebbene scriatello e sot- 
tilissimo (Lett 31) , cosi sconcia la persona come 
alcuno volle raffigurarla, ed altri poscia, con be- 
ne più autorevole voce, sostenne la mia stessa 
sentenza ma senza punto ricordare le mie pa- 
role, che le parole d' uno spregiato facchino 
burocratico non meritano V onore d' essere ri- 
cordate. Se non che foss' Egli il vostro Poeta sta- 
to non meno deforme del frigio favolatore, era 
mai possibile ai suoi tempii in Recanati, — ove 
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anche oggi ogni infelice é rispettato quantunque 
sieno svanite certe aureole e stritolati tanti pie- 
distalli — , era possibile che un popolano avesse 
ardito offendere e schernire un patrizio e un fi- 
glio di Monaldo Leopardi il quale, non so se 
più per timore o per rispetto ossequiato sempre 
da tutti^ andar soleva il più delle volte col ca- 
po scoperto e portava in njano il cappello per 
non avere il fastidio di rispondere ai saluti ? Ci 
narrano poi che Giacomo incontrato dalle came- 
rate dei seminaristi, udendo il fruscio delle vesti, 
soleva ritrarsi sul lembo della strada e rispon- 
deva al saluto che tutti ossequenti gli facevano 
ì chierichetti. E un bravo borghese, Giuseppe 
Morici, dedicògli nel 1828 un sonetto stampato, 
con cui festeggiava il ritorno di Lui in patria 
e celebrava la sua dottrina. 

Ma (debbo dirlo o tacerlo ?) presso l'angolo 
della casa Cagnàroni, in via Antonio Calcagni, 
al civico N. I, A, Giacomo fu percosso di scu- 
discio. Testimoni oculari a me e a molti altri 
raccontarono il fatto, ed io ripetutamente, tra il 
serio e il burlevole, ne feci rimprovero al per- 
cussore che né negava, né giustificavasi quan- 
tunque non potesse mancargli buona ragione 
da ciò, essendoché il provocatore fosse Giaco- 
mo che, visto tutta gioia e baldanza nella sua 
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esuberante virilità il conte Domenico Galamini 
di atletica figura, innanzi la casa Carancini ai 
corso Persiani ove era il casino dei nobili (ci- 
vico N. 17 ), gli aveva detto a bassa voce pas- 
sandogli vicino : imbecille ! Credo che il Poeta 
mai non dimenticasse la percossa e che il suo 
risentimento trasparisca anche nel!' epistolario 
dove certi nomi furono soppressi. 

Che pò- ciò ? Ho detto che il Leopardi in 
nulla si assomiglia meglio a Dante che neir a- 
more nutrito per la patria, e il Leopardi come 
Dante^ benché non provi le amarezze delF esi- 
glio, né debba salire e scendere le altrui scale 
per accattarsi protezioni ed asilo, pure scontento 
e infastidito di tutto e di tutti^ mendicando 
la vita a frusto a frusto, ascolta la voce del 
cuore che è quella del cuore d' un grande, e 
scrive, parole che sono tutt' amore, tutto affetto 
e desiderio per il luogo dov' ebbe passati i suoi 
anni giovanili e cohi i più splendidi allori ( Via- 
ni, App. p. XXXIX, 3ijy parendogli, anche nei 
momenti di maggiore amarezza, che il ricordar- 
lo sia bellissima e dolcissima cosa (Lett. 12). Ma 
queste parole d' amore, d' affetto e di desiderio 
rivolte alla sua terra natale ninno mai ha ram- 
mentate nelle migliaia di pagine in cui si enume- 
rano, non di rado con compiacenza, gli atroci strali 
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che sembrano ferire la intera città, non conside- 
rando, spesso malignamente, che le cagioni di 
scontentezza Giacomo le portava ognora seco co- 
me in Recanati così a Firenze, a Milano, a Napo- 
li, dappertutto; e più, in Recanati, gli era intolle- 
rabile che in casa, per F imperio paterno, fosse 
trattato da bambino (Lett. 31), e la diligenza della 
madre per la famiglia (^Viani, App.p. XXXVI IJ 
lo tenesse ancora privo di tali libri da doverne 
arrossire CLett. ^4), e il costringesse a indossare 
un ferraiuolo a metà vecchio^ a metà nuovo; e il 
sentimento aristocratico che gli aveva fatto tacere 
nella canzone al Mai il nome del Parini, lo indu- 
ceva a percuotere pubblicamente il tutto invece 
della parte, il contenente pel contenuto. Ma di 
dette parole che bene compensano i vituperi, 
qualunque sia l' animo con cui profferiti^ i reca- 
natesi hanno diritto d' andare superbi, ed esse 
nella vita di Giacomo denno essere segnalate e 
famose non meno di quelle che nella vita di 
Dante sono messe a contrapposto dei vituperi 
da Lui lanciati a Firenze; ed io provar voglio 
la dolcezza di ricordare queste parole. 

Era manifestato a Giacomo il dubbio ch'Egli 
ài vergognasse d'essere recanatese ed Egli rispon- 
deva : non ho posto il nome di Recanati in fronte 
al mio scritto, non certamente perchè io mi ver- 
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GOGNi DELLA MIA PATRIA, ma pcrckè il metterlo 

mi sarebbe sembrata una affettazione. Stampan- 
dosi le mie operette in un corpo, non parrà af- 
fettazione il nominar la patria, ed io lo farò 
sen{a fallo (Lett. 284). A Bologna é in mezzo 
a quel mondo tanto desiderato nel quale cer- 
tamente nomi strani e argomento di riso e di 
trastullo non sono dottrina e sapere; ivi tro- 
va le distrazioni grandi e continue che rime- 
diano ^ai danni della pigrizia e dello studio 
ruina della sua salute (Lett. 220) ; ivi final- 
mente la conoscenza di una donna l'ha di- 
singannato del disinganno, V ha convinto che ci 
sono veramente al mondo dei piaceri eh' ei cre- 
deva impossibili, ch'egli è capace d'illusioni 
stabili, malgrado la cognizione e l' assuefazione 
contraria così radicata; ed ha risuscitato il suo 
cuore, dopo un sonno anzi una morte completa, 
durata per tanti anni (Lett. 278): eppure scri- 
vendo alla sorella con quella intrinsichezza che 
esclude ogni artifizio, ogni inganno, ogni finzio- 
ne, esclama : Vo sempre sospirando il momento di 

RIVEDER ReCANATI, CHE SARÀ CERTAMENTE PRESTO, 

PIACENDO A DIO (Lett. 283). Né basta, ma come 
Dante voleva riposare l' animo stanco e ter- 
minare il suo tempo in Firenze, così il Leo- 
pardi, fatto tronco che sente e pena, e vinto or- 
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mai daUa infermità che lo priva della vita seb- 
bene non gli dia speranza della morte (Lett. 464), 
sconsolato scrive agli amici più fidati — e scrive 
da quella Firenze ove si vorrebbe oggi dato l'ul- 
timo ricetto alle sue ossa — eh' Egli tornerà a 
Recanati, V01.END0 morire in casa sua (Lett. 333), 
VOLENDO morire IN MEZZO AI SUOI (Lett. 341). Vero 
è che mentre il Misero scriveva queste parole, 
il genio malefico da cui era perseguito, poteva 
essere sì crudele da rivelargli che quando la no- 
vella della sua morte, da tutti udita dolorosa- 
mente in questa città, giunta sarebbe nella casa 
paterna , ninno della famiglia 1' avrebbe quasi 
avvertita, afiannati com' erano nell' ordinare le 
bagaglie del conte Pietro il quale, all'imperio 
di Monaldo, lasciar doveva Recanati, acciocché 
il sangue de' suoi nobili lombi non si avesse a 
mescolare legalmente con quello di una ignobile. 
Or bene, cittadini operai, ritorniamo ai ver- 
si che io recitava nel principio del mio dire : 

« Alma terra natia, 

« La vita che mi desti ecco ti rendo; 

e fatto di essi il debito ricordo con insieme 
del sospiro che al Poeta esce dal cuore, di ri- 
. vedere la sua terra natale e del proposito fer- 
mo di* esalare V estremo anelito nella casa pa- 
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tema, dicasi lealmente se il consiglio di por- 
tare qui, in Recanati, le sue ossa per dar loro 
con amore pietà riverenza ed orgoglio una de- 
gna sepoltura, non sia solo l'omaggio che a 
Lui, ove novella di cosa terrena giunga ai suoi 
lidi, tomi più caro ed accetto, ma sia ben an- 
che il compimento de' suoi voti terreni ? (i) Io lo 
credo fermamente perchè Giacomo stimava fos- 
se vergogna per Firenze che il cenere di quello 
per la cui virtù tutto il mondo l'onora, gia- 
cere (come giace) , anche dopo il giorno fune- 
reo, sotto altro suolò ; perchè pensava che Dante 
avrebbe goduto se non per sè^ ma per la po- 
vera Italia, degli onori che Firenze gli avesse 
tributati ; perché nel desiderio di rendere all'al- 
ma terra nativa la vita che gli diede, io sento 
l' altro di confondere le proprie ceneri con quel- 
la terra onde furono formate. 

Lode dunque a voi, cittadini operai, qui 
convenuti per sostenere col voto debitamente 
reso il proposito che di continuo manifestate e 
che poc'anzi in questa sala ho inteso confer- 
mare con parole degne veramente d'un popolo li- 
bero le quali io non posso ripetere senzachè pro^ 
vi un soave compiacimento, e sono quest' esse : 

« Sappia la Rappresentanza elettiva della 
« Città che il ceto operaio brama rendere onori 
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« a Giacomo Leopardi quali veramente si addi- 

« cono alla sua grandezza, e ritenendo anche 

« sia dovere di cittadini il richiedere che le ce- 

« neri di Lui sieno portate .in questa sua terra 

« natale perchè v' abbiano pietosa e splendida 

« sepohura, spera si promuovano e conducano 

« da Essa quelle pratiche che valgano a ren- 

« dere soddisfatta una tale domanda. » 

Ai voti: il mio, certo, sarà favorevole alla 

proposta. 



(i) Peggiorando sempre nella salute il misero Gia- 
como, dopo essere stato V ultima volta in Recanati e molto 
avervi sofferto dal 1828 al i8jo, si era persuaso che sa- 
rebbegU impossibile di vivervi ancora, essendo l' aria che 
vi si spira mutabilissima, umida, salmastra, crudele ai 
nervi e per la sua sottigliezza niente buona a certe 
complessioni (Lett. 12); quindi, rammaricandosene, scri- 
veva il 3 Luglio 1832 da Firenze: io sono invariabilmente 
risoluto di non tornare stabilmente costà (in Recanati) 
SE NON MORTO (Lett. 509). Così diceudo manifestava Egli 
o il desiderio, o la speranza, o il volere che i suoi con- 
giunti, seguendo il costume delle famiglie dette nobili, o i 
suoi concittadini, fatti orgogliosi di Lui, avessero recato 
le sue ossa ad aver pace nella terra natale? Paolina che 
era tanta parte dell'animo di Giacomo, ed educata ed 
istruita da Lui sentiva tanto come Lui, morendo in Pisa, 
chiedeva che il suo corpo fosse portato a Recanati, ove 
di fatti gli eredi lo ricondussero. 

Sulla sua tomba si legge la seguente epigrafe dettata 
dal fratello Carlo: 

Paolina Leopardi — nata in Recanati il i° Ottobre 
là 00 — morta in Pisa il 13 Marzo 1869 — volle es- 



i8 

sere qui ricondotta — a dormire fra i suoi cari — Anima 
dolce — Teresa tua — che corse per trovarsi alla tua par- 
tenza — e Carlo — che per ultimo nominasti — posero 
questo segno di una memoria'^ che durerà in loro quanto 
la vita. 

Era già tirato il presente foglio di stampa quando usci- 
rono i Cenni sul conte Carlo Leopardi col nome del nobile 
professore Camillo Antoua-Tra versi. Ma è sua veramente 
cotale compositura, o ha alcuno abusato del suo illustre 
nome ? — Perchè v' è detto che la vedova del conte Carlo 
ha mentito anche nel marmo (alludendosi alla riferita e- 
pigrafe) dando a credere alla riverente posterità che i re- 
sti m^ortali di Paolina furono ricondotti a Recanati dal 
volere del maritoì Ma di ciò non si ha pure Y ombra nella 
epigrafe. — Perchè v' è affermato , con linguaggio degno 
di non so qual giornale, che la vedova stessa non ha ancor 
fatto conoscere ali* Italia m qual modo, e di qual malore, 
morisse il povero Conte, mentre negli atti dello Stato Ci- 
vile r eccellentissimo Dott. Silvio Pera ha dichiarato che 
Carlo Leopardi é morto in causa di paralisi di cuore con 
edema del miocardio da insufficienza aortica ? — Perchè 
v'è asserito che la detta vedova mandò la notizia della 
morte del Conte alla famiglia Leopardi da un muratore 
(come se un muratore non fosse uomo rispettabile quanto 
qualunque altro che indossi livrea o toga), laddove è a tutti 
noto che adempì un tale incarico il canonico Trozzolini ? — 
Perchè nessuna contumelia v* è risparmiata alla donna che 
fu r amatissima consorte ed amica del Conte ? Di quale of- 
fesa è essa rea contro V inclito Professore? Perchè l'è fatto 
anche rimprovero d' essere entrata solo di straforo nella 
famiglia Leopardi? Ma non fu essa moglie legittima del 
conte Carlo per matrimonio benedetto VS luglio 1858 (e 
allora erano legittimi i soli matrimoni ecclesiastici) dair at- 
tuale Vescovo di Osimo nella cappella domestica della con- 
tessa Paolina* essendo testimoni il marchese Rinaldo Antici 
e il nobile Francesco Bottini, presenti altre, come scrive 
ristesso Vescovo, distinte persone ì Se entrò esso, dì stra- 
foro nella famiglia Leopardi, non può dirsi altrettanto d* o- 
gni altra donna entratavi come moglie fosse o la Montani 
o r Antici ? — ecc. ecc. ecc. E tutto questo contro una donna 
e vecchia ! No, no, quei Cenni non possono esser opera del 
gentilissimo Professore. 



^uBia^^^am 



PER 



LA TRASLAZIONE DELLE CENERI 



DI 



GIACOMO LEOPARDI 
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I. 

Estratto dal giornale il Diritto del 2 Settembre 1884 

CS(\ 246. 

LE CENERI DI LEOPARDI 

Piaceiìdoci veder trattata la questione con 
nobiltà d' intenti e di modi^ consentiamo di buon 
grado a pubblicare la seguente ietterà in rispo- 
sta a quella già da noi inserita del prof. L. 
i^appelletti. 

Esprimiamo intanto fin d'ora il voto che 
tutti si accordino nel chiedere pel grande Poeta 
r onore più grande, quello più degno di Lui, il 
collocamento cioè delle sue mortali reliquie in 
Santa Croce. 

I Recanatesi meritano lode per la presa ini- 
ziativa, e noi siamo pronti a riconoscere che, 
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prendendola, non potevano altro domandare se 
non che le ceneri fossero date al loro paese. La 
pretesa di portare il concittadino in Santa Cro- 
ce sarebbe stata da parte loro meno conve- 
niente, come poco conveniente, a dir vero, ci 
pare da parte della famiglia Leopardi. 

Il porgere al sommo Vate del dolore il som- 
mo tributo d'onoranza spetta alla gran madre 
Italia; e noi vogliamo sperare che essa non 
tarderà oltre a decretarglielo. 

Ecco ora la lettera di cui si tratta: 



Recanatiy 28 Agosto 1884. 

On. Signor Direttore, 

La prego di pubblicare nel suo pregiato gior- 
nale le seguenti linee e le sarò obbligatissimo. 

Il Prof. Licurgo Cappelletti avendo appreso 
dai giornali che in Recanati si è costituito un 
Comitato coir intendimento di chiedere alla città 
di Napoli le ceneri di Giacomo Leopardi per 
recarle e degnamente onorarle in questa sua 
terra natale, mi ha scritto consigliandomi di dis- 
togliere i miei colleghi del Comitato da tale pro- 
posito e persuaderli a domandare invece che le 
ceneri stesse sieno trasportate in S. Croce di 
Firenze. Ho subito risposto al chiar. Profes- 
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sore colla cartolina che qui ricopio, se non che 
avendo scritto con quella fretta che V onestade 
ad ogni atto dismaga, temo non esser parso sì 
gentile come avrei voluto essere: — 

« cAlea jacta est: noi andremo pel nostro 
« cammino ; Ella scriva nel dritto e le sue idee 
« se migliori delle nostre, porteranno il loro 
« frutto. Noi siamo contenti che si discuta, e 
« da questo avrà ragipne chi la merita. Intanto 
« ci gloriamo d'aver suscitata la questione, ed 
« é merito del popolo e della vera e buona 
« deniocrazia. » — 

Ora ho veduto la lettera che il Professore 
ha indirizzata al Diritto, e riconescendo la buo- 
na intenzione con cui egli V ha scritta, non am- 
miro per altro, né gli meno buoni gli argomenti 
con cui vuole sostenere il suo assunto. 

Egli dice: i Recanatesi o lascino l'infelice 
Giacomo nella tomba di S. Vitale modesta^ ma 
gloriosa, ovvero ottenuto di rimuoverlo di là, 
inpece di rifare la strada per Recanati, f leda- 
no quella di Firenze e quivi gli ridiano sepol- 
tura in S. Croce ove stanno accolte T itale glo- 
rie. Perchè, chiedo io, si pretende nei Recanatesi 
tanta abnegazione.^ Perchè, dice il Prof. Cap- 
pelletti, il Leopardi è una gloria italiana, non 
una illustra{ione recanatese. — Ma no, io ri- 
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spondo: il Leopardi é prima una illustrazione 
e una gloria recanatese, poscia una gloria e una 
illustrazione italiana perché Recanati che fu la 
sua culla e il luogo ove divenne grandissimo , 
é terra italiana. Così Cesare Balbo diceva di 
un tale : che era Spagnuolo se non come Ara- 
gonese, non Aragonese se non perchè di Sara- 
gozza. Quali sono poi i titoli della Nazione pei 
quali i Recanatesi devono ad essa far sacrifizio 
di tanto nobile e santissima aspirazione? Se il 
Leopardi è degno di riposare in S. Croce con 
Machiavelli con Galileo con Foscolo con Nic- 
colini, perché i Rappresentanti» che siedono in 
Parlamento, non hanno già con legge stabilito 
che s'abbia questo onore il misero Poeta? Ma 
la Nazione e i suoi Rappresentanti a il suo Go- 
verno nulla mai hanno operato per onorare de- 
gnamente il grande Infelice : i Ministri che fecero 
più volte le infornate senatorie, non rammenta- 
rono mai che il Conte Carlo Leopardi viveva, 
e visse sino al 1877, e che ogni onore a lui ren- 
duto — al sempre bravissimo conte Carlo quale 
il giudicava Pietro Giordani, al Conte Carlo cui 
Giacomo chiamava caro ex carne mea — sareb- 
be stato un omaggio reso a Giacomo stesso 
oltreché al vero merito (i); il Ministro della pub- 
blica istruzione si accorse appena, benché chia- 
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mato e riscosso, che il Municipio di Recanati 
fondava una Biblioteca leopardiana lodata da 
tutto il mondo civile (2) ; il Ministro dei lavori 
pubblici che profonde grazie e milioni per faci- 
litare i pelligrinaggi a S. Niccola da Tolentino, 
non si degna pur correggere una vergognosa 
salita che fa Recanati agli studiosi leopardiani 
tanto difficile quanto era il monte dei Righi ; 
Recanati laboriosa (3) vive abbandonata dal 
Governo come non fosse terra italiana. Per- 
ché poi il Prof. Cappelletti afferma che la 
tomba di S. Vitale é modesta si, ma glorio- 
sa ? Che sia modesta , lo vedono tutti ; che 
sia gloriosa, ha d' uopo di dimostrazione. A me 
sembra invece che sarebbe gloriosa davvero la 
tomba fatta in Recanati dai Recanatesi, — dai 
nepoti di quelli che Giacomo chiamò zotici e 
vili ; che credeva V odiassero e fuggissero ; ai 
quali nomi strani e argomento di riso e di tra- 
stullo erano dottrina e sapere (4), poiché sarebbe 
prova questa tomba che da' suoi concittadini 
Egli ottenne F amore la stima la venerazione 
che bramava; sarebbe prova che, mercé i suoi 
canti immortali, non sempre gli uomini pollerò 
piuttosto le tenebre che la luce. Ma Recanati è 
una piccola città, e le ossa di Giacomo quando 
si dolessero esportare dal sepolcro erettogli dal 

4 
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culto di una sincera amici{ia , bisognerebbe che 
venissero deposte in una grande città centro d'o- 
gni civile e letteraria coltura, nella quale città 
gli stessi cittadini di Recanati avrebbero V alta 
soddisfa{ione di veder visitata la tomba del loro 
grande poeta da moltissimi italiani e stranieri : 
ciò dice il Prof. Cappelletti. Ma che ripeterebbe 
egli se altri osservasse : che quanto é caro vi- 
sitare il sepolcro dei Grandi, tanto è dolce an- 
dare nei luoghi ove essi nacquero e vissero, e 
dove, alcune volte, si compendiano tutte le 
memorie della loro grandezza ? Or bene, questi 
luoghi il cielo benigno non li volle soltanto a 
Roma, a Firenze, a Milano, a Torino, a Na- 
poli, a Venezia, ma in Arpino, a Venosa, a 
Sulmona, in Arezzo, a Reggio , a Sorrento, a 
Bosisio, a Vignola, a Montepulciano, a Nettuno, 
a Pesaro, a Possagno , a Urbino.... ; volle che 
r Italia fosse il paese delle cento città, tutte ric- 
che di monumenti, di gloria, di memorie ; volle 
che r Italia avesse il suo culto dai suoi e dagli 
stranieri in ogni suo angolo, in ogni piano, in 
ogni colle, in tutte queste cento città. Lasciamo 
dunque ad esse i propri tesori, e se natura le 
conobbe degne d' esser culla dei Grandi, non le 
neghiamo noi il diritto e il vanto di poterne 
accogliere anche i sepolcri. E i sepolcri dei 
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Grandi nelle piccole città sono di certo visitati 
da minor numero d' italiani e stranieri che non 
nelle maggiori ; ma la intensità dell'affetto con 
cui quelle visite si compiono dai veri e passio- 
nati amatori, romei dell' arte e della scienza^ 
compensa di gran lunga il numero delle altre 
più frequenti, ma fatte il più spesso da tali che 
toccando il sepolcro dei Grandi, non sentono se 
non il gelore dei marmi. 

E molto più avrei a dire, ma non voglio 
abusare maggiormente delF altrui cortesia. Solo 
dichiaro che io non recanatese ho parlato per 
conto mio senza intesa dei colleghi del Gomitato, 
e che serbo sempre la maggiore e più sentita 
stima pel Prof. Gappelletti. 



Getulio Ghetti. 
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IL 



Estratto dal giornale V ORDINE di Cincona 
del I Settembre 1884 N. 2jg. 

LE CENERI DI LEOPARDI 

Riferiamo anche quest* altra lettera diretta 
a\V Opinione : 

Illustrissimo Sig, Direttore, 

Mentre in Recanati si costituisce un Comi- 
tato col fine di trasportare le ceneri di Giacomo 
Leopardi in patria, il professore Antona-Traversi 
ci annunzia essere intenzione di alcuni traspor- 
tarle in Santa Croce a Firenze. 

Valgami il lungo studio e il grande amore 
che ho sempre nutrito per F infelice poeta re- 
canatese, per manifestare su ciò la mia opinione. 

Nessuno sarebbe più degno del Leopardi di 
riposare in S. Croce, se questa chiesa racchiu- 
desse le ceneri di tutti i sommi italiani; ma ciò 
non è : in essa giacciono bensì molti sommi, ma 
fiorentini, sì che questi giacciono in patria. 

Leopardi scriveva a proposito di Dante, che 
lo straniero giunto a Firenze 
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oh vergogna ! udia 

.... che il cener freddo e Tossa nude 

Giaccion esuli ancora 

Dopo il funereo dì sotto altro suolo 

volendo significare con questo che i concitta- 
dini hanno il dovere di richiedere le spoglie dei 
loro grandi , quando esse giacciono sotto altro 
suolo. 

Perciò dunque io crederei che meglio si in- 
terpreterebbe il desiderio del Leopardi e meglio 
se ne eseguirebbe la volontà, da lui quasi espres- 
sa nei riferiti versi, col trasportarne le ceneri a 
Recanati ; mando quindi una parola di lode 
(sebbene la mia lode non abbia alcun valore) 
al marchese Antici, per F idea di voler così sod- 
disfare il desiderio del suo immortale congiunto, 
e spero che V opera del Comitato, da lui pre- 
sieduto, abbia un esito felice. 

Con tale augurio, e con mille ringraziamen- 
ti alla S. V. lU.ma dell' accoglienza che darà a 
queste mie parole, ho l'onore di segnarmi 

Devotissimo 
Conte Giuseppe Giacchi. 
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OSSERVAZIONI. 



I. — Nella lettera del Ghetti si dice: che 
la tomba del Leopardi in S. Vitale sia modesta, 
lo pedono tutti; che sia gloriosa^ ha d uopo di 
dimostrazione. Ma, al contrario, potrebbe alcu- 
no avvisare che non occorre alcuna dimostra- 
zione, essendo evidentemente gloriosa la tomba 
di Giacomo appunto perché contiene le sue re- 
liquie. Noi per altro avremmo a ripetere : che 
se volevasi manifestato solo quel concetto, non 
importava additare come la tomba fosse me- 
schina a vedersi e insigne ad un tempo per gli 
avanzi che racchiude, poiché sicuramente una 
tomba é illustre inclita famosa, o sia coperta 
di zolle, o incastonata d' oro e di porfido, quan- 
do contiene le ceneri di chi avrà eterna fama. * 

Ma la parola gloriosa, essendo messa nel nostro 

♦ 

caso in contrapposto a meschina, altro valore 
non può avere sé non il suo più legittimo, cioè 
di arrecatrice di gloria, e vogliam dire che stan- 
dosi alla espressione del Prof. Cappelletti, deve 
essere considerato non il pregio che viene al 
sepolcro dalle ceneri in esso raccolte, ma la te- 
stimonianza che fa il sepolcro stesso dei meriti 
dell' estinto celebrati dai viventi. Per noi dun- 
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que è famosa inclita per es. la tomba di Na- 
poleone I, ma non gloriosa, non essendo un 
vanto pel terribile guerriero T averla tale^ quale 
per arti di Stato gli fu eretta nella chiesa degli 
Invalidi ; laddove è glorioso il tumulo che sorge 
su per la china di una fortezza, eretto ad un 
prode soldato dai suoi compatriotti i quali 
annualmente, in un memorevole giorno, vanno 
a deporvi corone : un tal tumulo è glorioso per 
Lui che rendette combattendo la vita alla pa- 
tria, perchè il culto che con esso il popolo gli 
presta, afferma e celebra il suo valore. E giu- 
sta queste idee noi sosteniamo che la lomba 
fatta al Leopardi dai suoi concittadini in Reca- 
nati sarebbe veramente gloriosa, sendo docu- 
mento eh' Egli anche per loro non è vissuto 
indarno. 

2. — Nella sua lettera il Giacchi osserva 
che in S. Croce di Firenze non riposano tutti 
i sommi italiani. 

Benissimo e verissimo : che importa se con- 
trariamente il Foscolo . cantò nei Sepolcri essere 
in quella chiesa accolte l'itale glorie! L'asser- 
zione foscoliana non è esatta : se in quel tem- 
pio si serbano le ceneri dell'Alfieri, quelle di 
Dante stanno esuli ancora a Ravenna, e a Fer- 
rara giace l'Ariosto, a Roma il Tasso, in Arquà 
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il Petrarca. Se in S. Croce ha sepoltura il Ma- 
chiavelli, il Vico r ha nella chiesa dei Girolo- 
mini a Napoli, e vicino al Galilei invano ricer- 
chi il Volta, cui la sua Como venera nell'ultimo 
ricetto, e presso a Michelangelo non trovi né 
Raffaello, né Bramante. E Tiziano e Leonardo 
e il Canova, Muratori, Mai, Mezzofanti, Segne- 
ri, Secchi, Romagnosi, Gioberti, Rosmini^ Maz- 
zini , Garibaldi, Cavour , Vittorio e mille altri 
dove sono? hanno pace in S. Croce? Se itale 
glorie fossero le sole accohe in questa chiesa, 
r Italia non sarebbe poi quella magna parens 
pirùm di cui tanto ci vantiamo. L' averlo can- 
tato, benché in magnifici versi, fu rettorica, e 
il ripeterlo é rettorica. Perché ostinarsi a rican- 
tar ora la strofetta a proposito del Leopardi, 
ora che la rettorica é di noia a tutti più che 
la nebbia ? 

3. — Recanati piccola città: ha detto il 
Prof. Cappelletti e il Ghetti F ha riferito nella 
sua lettera. — Dunque, essendo piccola città, 
Recanati non può avere il diritto né di preten- 
dere, né di possedere le ceneri del suo Leopardi : 
ma quanto la si vuol piccola? Non sarebbe 
esatto qualificarla piuttosto sottile essendo lun- 
ga circa metri 1500 ? Ma o sottile o piccola che 
sia, la sua piccolezza o sottigliezza niente é co- 
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nosciuta da chi la vide, poco da chi non la 

vide mai. Pietro Giordani visitò Recanati, e 
dopo otto anni la predicava piccola terra che 
il papa chiama città. Se non che la sua vi- 
sita fu breve ed ei non ebbe tempo da contare 
le sue novecentododici case e palazzi, né di 
percorrere il suo territorio che misurato per 
largo e per lungo è di Ettari 11,344, Are 83, 
Centiare 40, e vale (in estimo) L. 6,225,840, 50, 
e potè esser dato in ipoteca per mezzo milion- 
cino quando i suoi 19,995 abitanti vollero spen- 
dere quasi due volte tanto per aprire una nuo- 
va piazza ove degnamente sorgesse il monu- 
mento (già eretto) al sommo loro Concittadino. 
Ma cel dicano una volta in un orecchio (e lo- 
ro diam fede del segreto) quei signori i quali 
han fatto di Recanati la micropoli che deve 
essere fuggita anche dai morti : credon eglino 
che la stia proprio al disotto per es. anche di 
Arquà e di Possagno ?.... Se non piace ad essi 
di risponderci, cel faccian dire almeno dai 1437 
abitanti dell' uno, e dai 1835 dell' altro. E allora 
avremo occasione di chiedere ai primi : per qual 
grazia il vostro comunello ha il diritto di con- 
servare le ceneri del Petrarca ? — ai secondi : 
come va che nella vostra terra può dormire 
r eterno sonno il Canova ? — Chiederemo poi 

5 
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a tutti i retori che vedono e vogliono raccolte 

r itale glorie in S. Croce : se Recanati è troppo 
piccola per esser degna di additare al forastiero, 
entro le proprie mura, la tomba del suo Gia- 
como, perché tollerare ancora che lontano da 
quel tempio stieno le ceneri del Petrarca e dèi 
Canova? Pretendiamo giustizia eguale per tutti. 

G. G. 



(i) Sicuramente, il Conte Carlo Leopardi era degnis- 
simo di stare in Parlamento come Senatore, e fu indegnità 
e ingiustizia il tenernelo lontano mentre altri vi furono 
chiamati non migliori di Lui, ed Egli avea tanto inge- 
gno e soda dottrina che poteva ad altri essere duce e 
maestro. Ma gli fu data mala voce di retrivo e ultramon- 
tano, e non fu ciò se non effetto di bassa gelosia, temen- 
dosi che i suoi meriti offuscassero altrui: in certi anni, 
in Recanati, si volle che ogni sorta di onorificenze fossero 
accatastate su pochi, e se ciò non era, la città conterebbe 
qualche liberale di più e qualche suo nemico di meno. 
Ma il Conte Carlo Leopardi era indubbiamente filosofo 
e filosofo ALLA LEOPARDIANA ." se ne hanno prove irrefraga- 
bili che alcuno esporrà trattando della Coscienza dei Leo- 
pardi. Non fu del rimanente così perfetto come uomo 
potrebb' essere ? Ebbene i suoi detrattori ci si facciano am- 



35 

mirare, in compenso, mettendo a nudo le loro eccellenze l 
Ora il Piergili ha pubblicato nel Bibliofilo (Dicembre 1884. 
N. 12) alcune inezie ch'ei dice possono e non possono essere 
del Conte Carlo, ed egli anzi crede che non sieno perchè 
alla domanda : qual virtù preferite? E risposto: la benefi- 
cens[a nascosta. Il Piergili e il Conte Carlo furono due 
esseri che per vicendevole antipatia si repellevano, e quan- 
do il primo fu chiesto di presentare alcuno al secondo, 
dovette valersi di me quale interpositore a cui il genti- 
lissimo Conte diceva : se v' ha chi vuol vedere questo 
inutile rudere, faccia Lei; e muovevasi con me ad in- 
contrare il visitatore che era il Prof. Giovanni Mestica. Il 
Piergili dunque, dominato dalla vecchia antipatia, ha of- 
feso, non volendo, la memoria del nobile Conte (dico no- 
bile solo perchè era Lui), del quale io credo sieno ap- 
punto quelle inezie perchè è fra esse la riferita risposta. 
Guardiamo infatti, non fu Egli stesso che dettando, padre 
sconsolato, Telogio dell' unica figlia perduta, scolpiva que- 
ste parole nella sua pietra sepolcrale : Da Lei celate molte 
PIE opere — alcuna degna di celarsi non si rinvenne? 
Se questo dunque fu agli occhi del Conte filosofo tal pre- 
gio nella figlia adorata che volle celebrarglielo fin sopra 
la tomba, questa è pure la prova ch'Egli più della fastosa 
amasse la virtù nascosta. Ma comunque sia, si ha da giu- 
dicare di un uomo argomentando da frasi scritte su carte 
destinate a trastullo di annoiati? Dove, perdio, ci condurrà 
cotesta mania di rendersi celebri collo sciorinare al sole 
i cenci altrui che non doveano pur mostrarsi alla lavan- 
daia di casa? Fortuna che cotesti pubblicatori non sanno 
di disegno ; che altrimenti ci rappresenterebbero i loro 
perseguitati nell' atto di spremersi in seggetta : quando poi 
fecero disegnare ad altri in loro vece, sbagliarono. 

(2) Le vennero doni di privati anche dall' Inghilterra 
e dalla Danimarca, ma il Ministro della pubblica istru- 
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zione, onorevole Baccelli a cui si fece omaggio dell' opu« 
scolo — La Biblioteca Leopardiana in Recanati — non 
mandò che un arido grazie. Finalmente, essendo Ministro 
r onorevole Coppino, il segretario generale onorevole Mar- 
tini fece il donativo di due libri che io gli aveva fatto 
chiedere. 

(3) Cosi la chiama il Ch. Cappelletti. 

(4) Parrà forse ad alcuno che io sia qui in contra- 
dizione con me stesso per quanto ho detto nel precedente 
discorso? Dovrei temerlo se il lettore badasse solamente 
alle parole; ma ove consideri che attenendomi io, come 
volli, alla ipotesi peggiore e accettando l'opinione più 
contraria alla mia, pure serbavo al mio dire tutta la effi- 
cacia che bramavo, egli vedrà che i miei detti sono in 
perfetta armonia fra loro. 



IL VERO RITRATTO 



DI 



GIACOMO LEOPARDI. 



Estratto dal giornale V ORDINE 

del i6'iy dicembre 1880, N. 221 

Riveduto e corretto. 






> >~ 



V 



é la questione, agitata già da più tempo con 
modi e intendimenti diversi, quale sia il ritrat- 
to di Giacomo Leopardi che veridicamente ne 
riproduca le sembianze : gli scritti più importanti 
che su tale argomento noi conosciamo^ sono 
quello del conte Carlo fratello dell'immortale Poe- 
ta, pubblicato nell'ottobre del 1867 (i), e l'altro di 
Niccola Gaetani Tamburini che uscì per le stam- 
pe nel 1869 (2). In questi due scritti si hanno 
espressi tali giudizi che di prima vista posso- 
no sembrare opposti e contradditori, ma ove 
sieno letti con attenzione, sono, a nostro av- 
viso, perfettamente conciliabili per chi esami- 
ni, col solo amore dell'arte e della verità, le 
effigie disegnate e scolpite delle quali in essi si 
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parla. La controversia nondimeno che verte in- 
torno alla veridicità, resterebbe sempre viva qua- 
lora si portasse lo sguardo sulle due immagini che 
sono ricordate dal conte Carlo nella sua dichia- 
razione deir ottobre 1867^ delle quali V una è la 
riportata dal Viani neìT Appendice all'Epistola- 
rio di Giacomo che dev'essere la eseguita dal 
Bedetti di Ancona; l'altra che é lavoro del 
Guadagnini, fu testé riprodotta dal prof. Rosa 
ne' suoi Cenni Biografici e critici del sommo 
Recanatese : la diversità che corre fra la prima 
e la seconda^ è soprammodo notevole e viene 
avvertita da qualsiasi occhio anche il meno e- 
sperto. La quale questione sarebbe viepiù ina- 
cerbita dall' esserci mostrato un terzo ritratto 
che diversissimo dai due anzidetti fu messo fuo- 
ri nel 1878 dal Piergili nel Volume, da esso pub- 
blicato, delle Lettere scritte dai parenti al Leo- 
pardi e^ciò perché è noto che il Piergili nulla di 
più fa conoscere colle sue pubblicazioni di quanto 
é nelle carte concedutegli da uno dei nepoti del 
Poeta pel desiderio che ha di mantenersi, coi pre- 
gi de' suoi antecessori, in qualche importanza (3), 
e potrebbe quindi sospettarsi che questo fosse il 
ritratto creduto dai Leopardi il più somigliante. 
Se non che vedesi oggi in Recanati una quarta 
immagine di Giacomo la quale in tutto é dis- 
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simile, per assai considerevoli qualità, dalle tre 

già conosciute e fortemente attrae Y attenzione 
di chi la riguardi, e soddisfa ed alletta V oc- 
chio ed il cuore più assai che non facciano le 
tre precedenti. E noto poi che questo é lo ri- 
tratto ritenuto sempre come il solo veridico 
dai Leopardi che conobbero Giacomo, i quali 
soltanto furono in grado di darci notizie di Lui 
(4). Ora questo nuovo ritratto ha dato occa- 
sione a due scritti che non pochi hanno vo- 
luto ricercare, e sebbene fossero destinati a ri- 
manere nel silenzio, a noi piace che vengano 
a conoscenza di tutti, essendoché ci stia nella 
mente che riescano accetti agli amatori delle 
cose leopardiane. 



Lettera del direttore delle scuole comunali sig. Prof, 
Giuseppe Piergili al Sindaco di Recanati. 



« Illustrissimo Sig, Sindaco 

« 11 conte Leopardi ha voluto fare atto di he- 

« nevolenza e cortesia, mandando in dono alle 

« nostre scuole un pregevole ritratto dello im- 

« mortale suo Zio. Egli ad un tempo ne ha for- 

6 
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« niti a me taluni esemplari per offrire altrui, 
I « ed io credo bene di interpretare la sua mente 
« col presentarne, prima che ad ogni altro, due 
« copie a V. S. lUma, cui mi pregio anche di 
« esporre quanto singolare importanza abbia 
« questa immagine del Poeta Recanatese. 

« Nel tempo che Giacomo Leopardi dimora- 
t va a Bologna, formossi là il progetto di pub- 
« blicare le sue Opere con ritratto e cenni bio- 
« grafici ; oeuvres complètes, come Egli stesso ci 
« dice nel suo epistolario (5). Ma V impresa non 
« ebbe mai intiero effetto, atteso che l'avvocato 
« Brighenti che faceasi editore e libraio, provò 
« sempre avversa la fortuna nel suo commercio, 
« Era allora nella stessa città Luigi LoUi, pittore 
« lodato dal Camuccini e dal Wicar, e a quei 
« dì in grande nominanza per il premio da lui 
« vinto col bozzetto dell'Annibale Caracci; la qual 
« pittura eseguita con rara maestria, si ammira 
« oggi nel loggiato di quell'Accademia di Belle 
« arti. Tale valente artista, che veniva ricercato 
« dell'opera sua da quante erano in Bologna 
« persone ragguardevoli e intelligenti, disegnava 
« a matita il ritratto del Leopardi, e fu l' unica 
« volta che il sommo Recanatese facesse ripro- 
« durre le sue forme. Giova poi qui ricordare 
• che questi, ricreato forse allora nella conver- 
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« sazione di amici che lo amavano ed ammi- 

« ravano, visse nella dotta città meno infelice- 

« mente, e meno travagliato da que' mali, che 

« l'avara natura diede compagni alla sua mente 

V divina. 

« Il LoUi, oltre all' accuratezza che gli era 

« propria, pose in questo disegno tutto l' amore 

« dell' arte, tanto per riverenza al Grande , di 

« cui ritraeva le sembianze, quanto per affetto 

« agli amici comuni, che gli aveano raccoman- 

« dato quel lavoro. Dal quale, inciso poi in ra- 

« me per opera del celebre Guadagnini, furono 

« tratte pressoché tutte le effigiate imagini, che 

« del Leopardi vanno oggi per le mani del pub- 

« blico ; ma copiate l'una dall'altra esse hanno 

« finito con allontanarsi non poco dall' originale. 

« Fra il disegno stesso del Lolli e l' incisione del 

« Guadagnini è poi notabile differenza, non solo 

« per queste insensibili alterazioni che di neces- 

« sita accadono nel trasportare un disegno dalla 

« carta sul rame, sì bene perchè nel primo è 

« meno visibile quell'avvallamento che i fisici 

^ addimandano solco naso-labiale, perchè dal- 

« r ala del naso discendendo in bas^o diviene 

» all'angolo della bocca; onde più giovane è qui 

« r aspetto del Poeta. Il Guadagnini delineando 

« qualche poco di tempo dopo la figura (ed egli 
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« pure potè conoscere personalmente il Leopar- 

« di) rese avvertitamente più forte questo tratto 

« del viso , che non pure è segno di età più 

« matura, ma accompagna il più delle volte le 

« malattie dolorose e consuntive. 

« Del resto sì l'uno che l'altro ritratto hanno 

« incontrastabile pregio, e se il Nostro fattene 

« stampar delle copie, non mostrossene gran 

« fatto pago, come scriveva alla sorella Paolina, 

« ciò si deve alla tinta generale un po' troppo 

« scura che per imperizia dei calcografi si eb- 

« bero gli esemplari tratti dal rame, ed é noto 

« che il nero più intenso dà alla fisonomia una 

« apparenza di maggiore età. Inoltre senza nulla 

« detrarre al merito grande del Guadagnini, do- 

« vrà ognuno concedere che per originalità e 

« conseguente importanza storica, l'opera sua è 

« vinta da quella del LoUi. Questi contemplò 

« con amorosa assiduità il volto di Giacomo per 

« fedelmente effigiarlo, e la diligente e dirò pure 

« minuziosa cura che si scorge nel tratteggio 

« del viso, sono indizi sicuri di verità e preci- 

« sione. Bene adunque ed opportunamente il 

« conte Leopardi, ora che il progresso dell'arte 

« permette una imitazione esatta e quasi un fac- 

« simile del disegno, curò che ciò si facesse a 

• mezzo della eliotipia nello stabilimento del- 
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« r ingegnere Martelli di Roma, donde uscirono 

« le copie che ho T onore di presentare a V. S. 

« lUma. E qui è bene eziandio aggiungere che 

« a Bologna gli amici del Poeta vedendo il di- 

« segno del Lolli, quando poteano alle conte 

« fattezze paragonarlo, ne furono soddisfatti, di 

« guisa che fu creduto che queir artista non fa- 

« cesse mai altro ritratto migliore. E Taw. Bri- 

^ ghenti, allorché dalle sue avversità fu costretto 

« a prendere nuova via, in una commoventis- 

« sima lettera^ congedandosi dall'amico, e rimet- 

« tendogli come ricordo il disegno ed il rame, 

« gli scrive queste parole. Debole prova del tnol- 

« to mio affetto ti raccomando che sia il pac- 

«e chettino che quanto più presto potrà^ ti sarà 

« inviato dalla nostra Ferrucci. In esso troverai 

« quel ritratto^ che si fece di te dall'amico Zolli, 

« quand'eri a Bologna. Tienilo, e donalo a quale 

« de' tuoi ti è caro, ed ama la nosti^a amicizia. 

« Vi sarà pure il rame che io feci fare da un 

« valente artista... Oh Giacomo mio! non tipos- 

« so esprimere la commozione con la quale ti 

« scrivo. Deh ! amami, e credi che io ti adorerò 

« sino a che avrò vita. 

« Così è, onorevole signor Sindaco, che noi 

« possiamo oggi (6) rallegrarci sapendo che nella 
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« casa paterna di Giacomo Leopardi si conserva 

« l'unico e vero ritratto di Lui. 



Lettera del Sindaco di Recanati al Direttore delle 
scuole prof. Piergili. (7) 

« Coi permettere il Conte Leopardi che sia 
« riprodotto in molti esemplari il vero ritratto 
« del suo grande Zio, ha fatto cosa di cui cer- 
« tamente i numerosi amatori di questo gli sa- 
« ranno assai grati : gli è un soave desiderio 
« quello che ci prende l'animo allorché innamo- 
« randoci degl' illustri trapassati, vorremmo ve- 
« dere innanzi da noi senza velame i loro sem- 
« bianti. Gli studiosi di Virgilio quante ricerche 
« non hanno durate per iscoprime la vera efìì- 
« gie? Quanto non fu il giubilo in tutta Italia 
« quando venne scoperto a Firenze il ritratto 
« di Dante dipinto da Giotto che a noi lo rese 
« nel vero concetto ? E chi avendo il cuore ve- 
« ramente desolato lesse le Ricordante o la G/- 
« nestra, di sicuro si è poi fatto a rimirare la 
« effigie di Giacomo estinto quale l'abbiamo nei 
« volumi del Le Mounier, e V ha bagnata di 
« lacrime. Ma passata quella emozione, forse 
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« alcuno ha provato nel cuore uno sconforto, 

« pensando che quelli non dovettero esser sem- 
« pre i suoi lineamenti e che s' ignorava tuttavia 
« come grave e vivido gli balenasse Io sguardo, 
« come tristo e vedovo d'ogni dolcezza, mo- 
« strasse il volto sereno. Oggi avventuratamente 
« non. sarà più così : chi leggerà i canti di Gia- 
« comò col cuore e Y intelletto capaci d' inten- 
de dere un poeta, non colla lente del critico che 
^ esamina i versi come una iscrizione a carat- 
« teri geratici o cuneiformi, assai più forti moti 
« potrà provare nel cuore in contemplando il 
« mirabile aspetto che ora ci viene presentato. 
« Quella, sì, é la fronte che a tanto intelletto si 
« conveniva; quello T occhio, vivo specchio della 
« mente^ che scrutava, non temuta, l'infausta 
^ verità ; quella Y aria che non sai se più espri- 
« ma la pietà o il riso per le sorti magnifiche 
« e progressive della umana gente : le fattezze 
« rivelano la discendenza di vecchio sangue ita- 
« liano; la forma del corpo è di perspna ben 
« portante quale se Y ebbe Giacomo prima che 
« la sua complessione non debole, ma debolissi- 
« ma si fosse un pò risentita delle immani fa- 
« tiche che le fece portare per sei anni. Come lo 
« ritratto di Dante dipinto da Giotto, così que- 
« sto di Giacomo fatto dal Lolli ce lo rende 
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« nel pero concetto. Per il che i suoi amatori 
<<: devono oggi provare una dolce compiacenza, 
« persuadendosi essere affatto erronea la opinio- 
« ne di chi crede che Giacomo intendendo col- 
<c r ULTIMO CANTO DI Saffo dì rapprésentdre la in- 
« felicità di un animo delicato, tenero, sensitivo, 
« nobile e caldo, posto in un corpo brutto £ gio- 
« pane, abbia voluto raffigurare se medesimo. 
« Il ritratto del LoUi smentisce recisamente T as- 
« sertiva : e il Lolli eseguì il disegno quando 
« Giacomo aveva già sopportate le immani fa- 
« tiche da cui ebbe guasta la salute, ma volle, 
« per fare cosa accetta agli amici, che l'opera 
« sua rispondesse esattamente alla realtà. Gia- 
« comò per altro non restavane soddisfatto, esso 
« filosofo sommo pel quale però non eravi mag- 
« gior segno d' esser poco filosofo che volere 
« filosofica tutta la vita. Il quale suo scontento 
« é da credersi non già derivare da vanità ; ma 
« dal suo abituale rispetto al vero, bramando 
:< esso di comparire se non in amene sembianze, 
« tale almeno qual era uscito dalle mani alla 
« natura^ non curvato ed affranto dalla possa 
« del male. 

« Cade impertanto quella opinione come ca- 
« drebbero le molte altre di chi pretende far 
« valere ogni canto di Giacomo quale un do- 
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« cumento isterico della sua vita, quando inve- 

« ce tali canti altro non sono, come sarebbe 

« facile dimostrare con irrefragabili argomenti, 

« se non la espressione e il compianto dei mali 

« che martirizzano Fumanità. (8) Se non che ab- 

« bisognando al Poeta, per l'indole stessa del suo 

« scritto, sempre un oggetto in cui risguardare 

« le dure prove fatte dal dolore^ Egli mostrava, 

« secondo che voleva in uno o in altro modo 

« impossessarsi dell' animo del lettore, o sé me- 

» desimo o altri vittima del cieco dispensatore 

« de' casi. E singolari essendo l'anima, la mente 

« e il cuore di Giacomo, Egli avvertiva che do- 

« lori siffatti esser possono in noi quali la co- 

« mune degli uomini certo non é in grado d'im- 

« maginare : in tal guisa Egli trattava soggetti 

« così difficili da non ricordare che. nessuno tra 

« gli antichi e i moderni scrittori abbia ardito 

« di trattarli : sono queste sue parole scritte a 

« proposito dell' Ultimo Canto di Saffo. Nel quale 

« dunque Ei trattò un soggetto, non prese a 

« narrare una propria avventura o sventura, e 

« se mostra poetando di sentire profondamente 

« il soggetto prescelto, si è questa una delle mi- 

« rabili qualità per cui si è grande scrittore; 

« non per ciò é dato arguirne che il dolore 

« lamentato o la disfogata passione sia propria 
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« del poeta. Cosi nessuno si arbitrò mai d'as- 
« serire che Y Alfieri perché tanto sentì profon- 
« damente l'orribile amore di Mirra, sia ^11 
« stesso arso di somigliante amore per V ottima 
« madre dalla quale a nessun conto sarebbe 
« voluto star lontano. E assai di più potrebbe 
« essere aggiunto, ma il detto è bastante a far 
« rilevare la importanza dell'operatosi dal Conte 
« Leopardi e delle preziose notizie raccolte dal- 
« la S. V. nella sua bella lettera. Onde vuole 
:< questo Consiglio comunale che sieno per me 
« resi in suo nome innumerevoli ringraziamenti 
« al signor Conte e sia dato a V. S. ampio tri- 
« buto di encomi, i quali uffici io compio con 
« piena soddisfazione. » 

Ma per ampliare alquanto la dimostrazione 
accennata in questa lettera del Municipio recana- 
tese possono essere ricordati alcuni aneddoti 
della vita di Giacomo i quali sono valevoli 
a far conoscere quanto Egli in diverse epo- 
che del suo vivere sia stato dissimile da se 
medesimo — (Puerizia) — Ci narra il Viani, ri- 
ferendo un racconto fattogli dal conte Carlp^ che 
Giacomo nei giuochi e nelle finte battaglie ro- 
mane fatte coi fratelli nel giardino si metteva 
sempre primo e dava ad esso Carlo dei pugni 



5t 
sonori (9) — (Giovinezza) — Una sera in Re- 
canati, già l'aria era a bastanza scura, alcuni 
lavoranti di campagna fra cui trovavasi Marco 
Presutti (ora onesto e amabile vecchierello che 
ci conta questa novella) riedevano alla città per 
la strada detta del Molino quando giunti pres- 
so una fornace di laterizi che era proprietà di 
casa Leopardi, parve loro di vedere un essere 
nero che si agitasse dietro certi tini pieni d' a- 
cqua, e udir poscia un tonfo entro i medesi- 
mi. I buoni operai si dissero subito che là era- 
vi il lupomanaro (licantropo) e affrettarono il 
passo, crediamo, se non per altro, per non udire 
e vedere di peggio. Ma poco di poi udirono a 
ridere e voltisi indietro videro e riconobbero il 
Conte Giacomo che dal campo tornava festo- 
so sulla strada: Egli era che scorrazzava fra 
quei tini e gittavavi dentro dei mattoni per 
impaurire i passanti — (Virilità) — Ma in Fi- 
renze, dopo sostenute le immani . fatiche degli 
etemi suoi studi , hei quantum mutatus ab ilio ! 
Andava per una strada della città in compa- 
gnia del conte Zaffi, il traduttore di Cornelio: 
il Zaffi alto della persona e gagliardo cam- 
minava militarmente e il povero Giacomo gli 
andava appresso, non passibus aequis, curvo, 
pallido, tirando il fiato a stento. Passava di 
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lì Crisostomo Ferrucci il quale si addiede del 
soflfrire che faceva il misero Giacomo; onde, 
mosso a pietà, disse allo Zaffi : permettete, 
conte, che vi rubi Leopardi « Fate » rispose 
quegli e salutatigli proseguì solo il cammino. 
Giacomo comprese lo strattagemma usato dal 
Ferrucci * e rimasto con lui, con espressione di 
riconoscenza gli disse respirando : Sic me ser- 
vavit Apollo. — Ma tutto ciò è ben poco ad 
esporsi ; e noi possiamo affermare che la detta 
dimostrazione accennata nella lettera del Mu- 
nicipio sarà da altri, se avrà tempo e buon 
volere, tessuta compiutamente con quegli ar- 
gomenti irrefragabili che la lettera medesima 
ripromette. 

Getulio Ghetti. 



^^^^s^>*^^<^,^==?^ 



(i) Viani, Appendice alV Epistolario tee. di G. Leo- 
pardi, pag. LXXI. 

(2) Nicola Gaetani Tamburini, Giacomo Leopardi^ 
statua di Ugolino Panichi, Brescia 1869. 

(3) Gli è dal saper trarre profitto da questo deside- 
rio che è noto fervere nel primonato de' nepoti di Giacomo 
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Leopardi, eh' ebbe fondamento la conseguita o potrà averlo 
la sperata nomea di parecchi. Da quivi la corte spietata 
fatta a Giacomo Leopardi (accenno ora il vivente, quello 
che per disavventura de' futuri pubblicatori d'inezie non 
istà ne inter poetas, ne inter pedestris orationis seri- 
ptores), la corte spietata dico quale i cavalieri serventi so- 
levano farla alle Iddee che meno aveano la costanza di 
celare i loro tesori; ma il vivente Giacomo, a so- 
miglianza di quelle, fa copia de' tesori eh' egli possiede 
lasciati dal genio dello Zio, soltanto a chi mostra evi- 
denti i segni d'aver lena per appagarlo nelle sue brame. 
Gran gara per ciò tra gli aspiranti nel far pompa, dove 
egli possa udirli o vederli, del proprio valore, e qualcuno 
anche, per riuscirgli più accetto, sacrifica a lui, come Ero- 
de sacrificava ai capricci della ganza la testa del Battista, 
la ingenita cortesia di gentiluomo. Si agogni quindi o la 
•traduzione di un' opera di M. Tullio, o quella in latino 
del vuoto sonetto del Minzoni, o le traccie di quel poe- 
ma sulla Natura le quali mai non usciranno dal forzie- 
rino di legnonoce intarsiato d'avorio se prima non torni 
il sole a risplendere entro il cupo palazzotto, ed ecco che 
scritture, degne di giornali innominabili, arranfiano una 
egregia donna la quale per mente, per cuore, per ingegno 
è le mille volte migliore di chi la offende ; ecco vilipesa 
una nobile città a cui altri potrebbe solo attribuire a tor- 
to l'essere sovente, verso chi non conosce appieno, troppo 
generosa, cortese ed ospitale. Ma il nepote primonato ne 
va in solluchero e col bacile d'argento manda in premio 
agli avidi menanti gli autografi che nitidi quanto leggiadri 
elzeviri tolgono puranche a chi fassene pubblicatore (in pu- 
nizione sembra della indiscretezza) il merito d'averli saputi 
leggere e copiare; ed egli il primonato per dar fuora in 
istampa cotesti autografi che furono già riserbato tesoro 
della sua Casa, potrebbe, certo, valersi dell' ingegno del 
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cuoco o del Castaldo o del duro falconiere, tanto il lavo- 
ro è preparato e compiuto. Per lo che colui il quale fa- 
cendo pubblicazioni leopardiane pretendesse «eclissare la 
gloria che già si ebbe il Petrarca pel rinvenimento delle 
lettere ciceroniane, muoverebbe, poveretto, a pietà l 

Ma io di chi parlo?... Dico che i Cugnoni e gli A- 
voli hanno diritto, se pure mi leggono , di vantarsi guar- 
dando altri, 

Che la loro miseria non li tange; 

dico che i cortigiani del vivente Giacomo, certi che per lui 
abbiano savor di forte agrume questi, qualunque essisie- 
no, scritti di facchino burocratico, si faranno palesi col lan- 
ciarmi, per piacergli, velenosi strali ; ma io parato a tutto, 
eccettochè a carezze simili a quelle che diconsi fatte ad 
un Grande al cenno del Belgioioso, starò, ridendo, a ve- 
dere e udire tranquillamente. 

(4) Il Conte Carlo avea già detto nella sua dichiarazio- 
ne del 1867 e in quell'anno stampata (*) « La famiglia 
« Leopardi possiede un ritratto di Giacomo delineato dal 
« disegnatore Lolli in Bologna nel 1826... cheanoisem- 
« brava somigliantissimo. » Non occorreva dunque che il 
Piergili attendesse il mezzodì per annunziare che era sorto 
il sole ; né a me dovea prendere la caldana di retore per 
celebrare la sua epìstola; ed il eh. Luzio, direttore allo- 
ra del giornale U Ordine , fé troppo sciupio di genti- 
lezza quando stampò: richiamiamo P attenzione sulP in^ 
ter essante lavoro che pubblichiamo in appendice: il quale 
appunto era il mio scritto su II vero ritratto. Ma il 
Piergili é veramente meritevole di scusa, non che di per- 
dono, si perché supponeva che la polvere d'un archivio 



(*) Nella QazsKiia piemonte««. 
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avrebbe seppellita la sua lettera; si perchè in qualche 
modo dovea far ammenda della grave colpa commessa 
col darci nel volume delle Lettere dei parenti (Firenze, 
1878) quel ritratto del Poeta che io direi, se non temessi 
di mancare alla dovutagli venerazione, degno di compa- 
rire a capo il colonnino d'un portolio. Se non che la 
mancanza del Piergili prova a dismisura quanto io signi- 
ficava di sopra, vale a dire che dei Leopardi i soli auto- 
revoli a dare notizie intomo a Giacomo e alla sua Casa 
furono quelli che convissero con Lui. Che possono saperne 
infatti i presenti abitatori del cupo palazzotto i quali tutti 
nacquero dopo la sua morte? E il Piergili non riceve la 
ispirazione e la mossa se non dal prìmonato di questi 
abitatori il quale si è trovato e trovasi, meno di ogni al- 
tro, in condizioni propizie per dare contezza si dello Zio 
come della sua Casa. Egli fu da £uiciullo messo a matu- 
rare in collegio; uscitone, convisse alcun tempo, ma come 
estraneo, colla zia Paolina, non mai col Conte Carlo ; mai 
non è stato con esso loro in buoni rapporti. Se parla 
quindi o fa parlare dì Giacomo il Grande e della sua Casa 
(eccetto che non sciorini al pubblico quelle carte cui il 
retto giudizio, l'amore verace e il santo orgoglio degli 
Zìi tennero serbate in venerando silenzio) procede a ca- 
so e alla ventura; del che non può essere addotta prova 
migliore di quella che si ha nel ritratto suddetto messo 
f uora dal Piergili. Come, avete in casa il solo ritratto ve- 
ridico dell' Uomo per cui il vostro nome è &moso al mon- 
do ; decorate delle effigie dei tre personaggi più importanti 
il Volume che può, meglio d'ogni opera vostra, racco- 
mandarvi all'altrui benevolenza, e ne producete una di 
Giacomo che è la più inverosimile, la più deforme, la più 
orrenda per la esecuzione? Né per mettervi sulla buona 
via furono bastanti gli scritti del Conte Carlo e di Gia- 
como stesso che pure erano stampati: ci vollero ancora 
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due anni pel* sapere qualche cosa del Lolli e dello ritratto 
fatto da lui. Ma quale maraviglia ? Non hanno detto GRE- 
CA {*) la famosa iscrizione latina scolpita in pietra ed esi- 
stente nel palazzo Leopardi la quale Giacomo voleva dar 
fuori in istampa insieme colle Triopee ? E il Piergili, pove- 
retto, col pubblicare le tre lettere intorno alla divisata fu- 
ga (Roma e Torino, 1879), non volle che tutto il mondo 
trasecolasse in vedere quella figurina ch'egli presentavagli 
e diceva riprodurre la stanza del Poeta? Ma commetteva quel- 
r errore monumentale, imperdonabile, da me prima (**), po- 
scia rilevato dal Ch. Avoli (***) come dirò appresso, a schiva- 
re il quale sarebbero bastati solo uno spiraglio di critica e 
la più leggera infarinatura di erudizione leopardiana. Oltre 
di che, ai visitatori del palazzo, ripetendosi il verso che 
canta il sóle che nasce su romita campagna^ non è ad- 
ditato (teneatis risum? ) quel figurone dipinto dal Fal- 
coni nel mezzo di un soffitto in atto di reggere con una 
mano la forma circolare del sole qual'è disegnata negli 
almanacchi di Foligno? E le tante profanazioni commes- 
se nel palazzo che cosa provano ? Avuta che si fosse co- 
scienza del male che si operava, forse sarebbe mancato 
il coraggio di distruggere nel giardino le simmetriche a- 
iuole, i viali odorati, e la selva (l) dei cipressi; né si sa- 
rebbero messe a nuovo e spogliate degli antichi arredi 
quelle camerette dette delle treccie nelle quali abitò Gia- 
como dal 1828 al 1830 e nelle quali, come affermava la 
contessa Paolina, Egli ha scritto le Ricordanze. Era in 
una di queste stanzette che si vedevano (e ciò dicendo 



(*) Nel giornale li, IHrUty, K. 78, del 19 Marzo 1883. 
(♦♦) Nel giornale VOrdim N. 106 del 16-17 Aprile 1881. 
(**) Xel periodico Gli Sludi in Italia, Maggio 1882, pag. 651. 
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contraddico avvisatamente al eh. Avoli) (*) i figurati ar- 
menti e il sol che nasce su romita campagna : in ogni pa- 
rete si aveano tre scompartimenti o specchi fatti con linee 
di colore carico, il fondo dei quali era color di perla; nello 
specchio di mezzo si vedeva un quadretto rettangolare, di- 
pinto nel muro, il cui lato maggiore stendevasi circa m. o, 50, 
con paesaggi: erano opera o del Marazzotti o del Falconi, 
pittori recanatesi che decorarono il palazzo (**). La con- 
tessa Paolina mi condusse in coteste stanzette come in 
luogo sacro: ora tutto il vecchio è distrutto, tutto è rin- 
novato. Dov'è dunque il borgo selvaggio che il Poeta 
malediceva? Perchè contro siffatta barbarie non alza la 
voce il eh. Antona-Traversi, egli tanto proclive ad aprire 
gli orecchi a chiunque rigonfio di livore gli parla le più 
orribili cose di Recanati? Irretito infatti dalla sua buona fe- 
de asserì, perchè altri l'ebbe asserito, che in questa Catte- 
drale furono guasti, per formare delle finestre, due affreschi 
del Lotto (***); ma egli sta invece che il Lotto non ha mai 
dato una pennellata sui muri di quella chiesa, e se il eh. 
professore potesse provare il contrario, noi gli sapremmo 
grado ; che fu necessità fare le due fiiìestre, una necessità 
più vera di quelle per cui in Santa Croce di Firenze fu 
dato il bianco su le pitture preziosissime de'seeoli XIV 
e XV e in Bologna su altre che erano lodate dal Buonar- 
roti e dal Caracci; che le pitture qui distrutte s' ignorava 
di chi fossero; che prima d'esser tocche, furono esamina- 
te dal valente pittore di quadri, Saverio Moretti, il quale 
giudicò che meritavano di scomparire non essendo di al- 
cun pregio. Tenga dunque per articolo di fede il eh. An- 



(*) V. il periodico Oli Studi in Jtolia, Maggio 1882, pag. 653 nota 2. 
(**) Se bene ricordo, nel soffitto ove è dipinto il figurone che sopra ho 
ricordato, reggente il sole, il Falconi ha scritto il suo nome assai minutamente. 
(***; Nel Fan/ulto della Domenica N. 48 del 30 Novembre 1884 
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tona-Traversi che il Borgo selvaggio imprecato da Giaco- 
mo non è al Duomo, ma in un angolo dell'altro estremo 
della città come ho già dimostrato nel mio discorso - // 
Leopardi e la Patria. - 

(5) Occorreva propriamente far parlare qui a Giaco- 
me Leopardi il linguaggio dei galli ch'Egli usò per ischer- 
zo nella lettera 253? Ovvero si è voluto farci apprendere 
che il Leopardi o altri sapeva di francese? Tante grazie; 
artagoticamente 1 ^a meglio era riportare ciò ch'Egli ha 
scritto nella lettera 230 e cioè: « Si vogliono stampare 
« qui le Opere del Conte G. Leopardi, tutte quante, con 
« ritratto ecc. — Mettevasi così innanzi un bell'esempio 
per bandire dalle nostre scritture il francesismo di Ope- 
re complete, dacché in italiano complete non significa 
tutte ma compiute e intere in tutte le loro parti. Son 
cose che le sanno anche i facchini burocratici! 

(6) Non è OGGI, cioè nel dicembre del 1880 quando 
scriveva il Piergili, ma sapevamcelo sin dal 1867 per la 
dichiarazione che abbiamo riportata del Conte Carlo. Sarà 
dunque il caso dell'America che scoperta dal Colombo, 
porta il nome d'un altro. 

(7) Dovendo scrivere questa lettera ebbi facoltà di 
manifestare come volessi la mia opinione e così feci in 
ciò che ha riferimento al Leopardi il Grande. 

(8) Dunque io aveva stampato nel Dicembre' 1880: 
a La forma del corpo è di persona ben portante quale 
« se l'ebbe Giacomo prima che la sua complessione non 
« debole, ma debolissima si fosse un po' risentita delle 
« immani fatiche che le fece portare per sei anni » 
(Lett 12). Se la natura dello scritto l'avesse consentito, 
avrei anche aggiunto, per provare vie meglio la mia as- 
serzione, che Giacomo prima di quel tempo si credeva 
atto a nuotare e a giuocare a palla (Lett. 24); e che 
nella seconda delle tre lettere intorno alla divisata fuga 
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(pag. 36) lamentava i danni che dalle orribili malinconie 
e dallo strano immaginare soffriva visibilmente la sua sa- 
lute, e ne soffre sino da quando, come Ei diceva, mi si 
formò questa misera complessione. 

Ora il eh. Cugnoni nel suo Opuscolo — // Ritrat- 
to di Giacomo Leopardi, Imola, 1882 — dice a pag. 5 : 

« Che Giacomo nell' uscire dalla fanciullezza perdesse la 

a dirittura della persona, e divenisse alquanto curvo, non 
« è da recare in dubbio ». In nota poi adduce a prova del- 
le sue parole che « il marchese Filippo Solari da Loreto, 
« famigliarissimo della casa Leopardi, narravagli, come, 
« andandone egli in governo a Macerata, lasciò in Reca- 
« nati Giacomino (così lo chiamava) di circa sedici anni 
a sano e diritto, e che indi a un lustro di là tornato, lo 
« trovò consunto e scontorto. » 

Ma ciò che io asseriva lo seppi da ben più autore- 
vole voce che non fosse quella del Solari ; eppure la mia 
sentenza sembrò blasfemia degna della mordacchia, men- 
tre tutti plaudirono a quella dell' illustre Cugnoni ; ed e- 
rano identiche! 

(9) Sopra modo me dilettano gli aneddoti e credo 
che essi importino assaissimo perchè uomo possa formarsi 
il concetto giusto di una società in cui non è vissuto. 
Avendo dunque ricordato il giardino di casa Leopardi co- 
me il teatro delle zuffe che vi fecero Giacomo e Carlo, 
piaccmi ora raccontare il seguente fattarello avvenuto nel 
giardino stesso essendo teatro degli amori del conte Carlo 
colla Paolina Mazzagalli che fu poscia la sua prima mo- 
glie; mi valgo delle parole stesse della contessa Paolina 
Leopardi che era la narratrice: « Diceva Paolina (Mazza- 
« galli) a Carlo ; — Ah 1 mi parca di vedere una civetta 
« in quel buco là — E Carlo rispondeva: — No, mi pa- 
ce rea che vi fosse uno specchio rotto — Eh , allora ci 
« avrei veduto un porco, rispondeva Paolina. » 



^^— ""^^ 



L'INNALZAMENTO 



DELLA 



STATUA. 



Qiiesté parole furono lette dal Sindaco di Recanati 
nel collocarsi la statua di Giacomo Leopardi sul 
suo piedistallo il i° Giugno 1880. 



Cccovi la effigie di Giacomo Leopardi, del 
vostro Concittadino che é gloria massima non 
solo di questa sua terra natale, ma delle Marche 
e dell' Italia. Pure mirate, se mai ebbero sem- 
bianza visibile la grandezza dell' animo e della 
mente e ad un tempo la somma infelicità della 
vita, certamente l' una e l' altra sono ritratte 
nelle forme di Lui, imperocché essendo Egli 
stato di sovrumano intelletto, insieme é stato il 
più misero de' mortali. Somma lode pertanto si 
acquista l' egregio Artefice che ricercando il bel- 
lo nel vero, seppe con mirabile maestria far 
risplendere in quel macero volto la sublimità 
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dell' intelletto e ad un' ora imprimervi la calma 
di chi placido e sereno, riguardando la infau- 
sta verità, subiva la ferrea legge del fato. NuUa- 
dimeno se in tanta misera condizione potè l' in- 
superabile Poeta apprestarsi qualche conforto, 
questo non lo rinvenne, siccome scrisse, se non 
nel rifugio alla posterità, sperando forse nel dir 
ciò, fra tanti disinganni, che tempo sarebbe 
venuto nel quale riconoscendosi in Lui la se- 
conda stella della italiana poesia, avrebbe rice- 
vuto quegli onori che gli uomini ignavi e finti 
concedono talora alla virtù morta, mentre di- 
sprezzano la viva. E a chi si spettava massima- 
mente rendere a Lui un tale tributo, per fermo 
noi eravamo, Recanatesi, cui toccò la sorte di 
averlo a concittadino, e se finora questo sacro 
dovere non fu per- noi soddisfatto, certo non 
avrà alcuno il diritto d'imputarcelo a colpa o 
disdoro, (*) imperocché furono gli avversi tempi 
passati che lo vietarono, e quindi lo scusabile 
desiderio di volere colle sole nostre forze ripara- 
re alla indegnità della fortuna. Ed oggi rallegria- 
moci, o cittadini, che in questo festeggiamento, 
se bene tutto privato e compiuto come in fa- 
miglia, il nostro voto in parte si adempie, per 
il che avremo lode dal mondo civile in questa 
e neir età ventura ; e auguriamoci che fra i 
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giovanetti che ne circondano gioiosi, trovisi tale 
che ispirandosi a questi marmi, innamorato della 
virtù e degli studi, la gloria accresca anch'esso 
della patria recanatese ed italiana, e sia dal 
mondo salutato degno concittadino di Giacomo 
Leopardi. A tale scopo noi tutti saremo gelosi 
custodi di questo monumento il quale sarà pu- 
re, abbiamo fede, segnacolo fra noi di progres- 
sp e di concordia cittadina. 



(*) Era riserbato dai fati alla simpatia che ha il 
Sig. Camillo Antona-Traversi per Recanati, il rimprove- 
rare a questa città la tardiva riparazione {La Salma^ 
pag. 45) ! Vedesi con ciò incresce volmente che quando ei 
scrive di cose recanatesi, è dominato da forza irresistibile: 
avrebbe, altrimenti, potuto rivolgere tanto crudo rimprove- 
ro ad un popolo che non appena respira la prima aura di 
libertà, pensa ad erigere un monumento al massimo Citta- 
dino, ricusando i vantaggi sommi che potevano derivargli 
da una soscrizione europea, anzi mondiale? Perchè il Sig. 
Antona non rimprovera a Roma di non aver innalzato un 
monumento a Giordano Bruno prima del 2 o Settembre ? 
Perchè non rimprovera alla sua Milano di non averlo in- 
nalzato prima del 1859 ^^ Caduti nelle cinque giornate? 



LUISA SAREDO 



RECANATI. 



Brano delle Memorie d'un ... . Facchino burocratico 
per fortuna sua e di altri ancora inedite. 



E 



ra un sole di Luglio che facea bianche le 
selci della via come panni di bucato: io veni- 
va dalla stamberga dove, nella dignità di giu- 
mento capo, sciupo la mia bluse di facchino 
burocratico, e indirizzavami a casa, avido di pap- 
parmi la prediletta basoffia di riso col sugo di 
pomidoro. Quando, avanti del caffé Recchioni, 
m' affronta un popolano che n' era uscito allora, 
puro sangue recanatese^ e mi dice : 

— Tocca a voi di rispondere. 

— A chi rispondere? domando io. 

E quegli mi pone sotto gli occhi dei versi 
eh' erano stampati nel foglio La Libertà N. 198 
del 1882. 

Io gli sbircio e soggiungo: 
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— Bisognerebbe rispondere davvero; — e 
frettoloso, sempre a causa della basoffia col 
pomidoro, riprendo la mia strada. 

Formavamo un capannello, circa V un ora 
di notte, dinanzi al palazzo della Cassa di Ri- 
sparmio, segretari comunali, medici, professori, 
maestri, oziosi. 

— Si deve rispondere, — dicevano gli uni. 
E un altro : — Tocca a te, maestro. 

Un altro : — Tocca a te, segretario. 

10 m'era stato, tra T udire e il non udire, 
sempre zitto, e avevo, intanto, raccozzata la pri- 
ma quartina d' un sonetto a rime obbligate , 
contando le sillabe dei versi- colle dita, ma te- 
nendo, per pudore, le mani in saccoccia. 

Recito i quattro versi. 

Ridono tutti, e si grida : — Avanti, avanti ; 
finisci. 

Ma la Musa s' impastoia e gli altri versi non 
fluiscono. 

Ci moviamo e nel camminare tento nuovi 
versi, battendo sempre le sillabe colle dita. 

11 sonetto, alla fine, è fatto. . . , lo scrivo . . ., 
lo comunico . . . , è stampato. 

Povero sonetto: natomi nel cervello insie- 
me colla idea del pomidoro, fatalmente dovè 



essere maturato sotto .F influsso della idea me- 
desima ; gli era poi funesto il luogo del conce- 
pimento e nacque piazzaiuolo anziché no. Com' e- 
ra brutto, affaticato e birichino in queir ultimo 
terzetto : 

a Credi che il merto tuo valse un incanto, 
« Che i pomi d'or potean del suol natio 
« Altrimenti cangiarti il riso in pianto. 

N' ebbi vergogna e me ne dolsi quando il 
vidi, sulla carta, stampato sotto a quello della 
signora Luisa Saredo che venuta a Reca nati ^ 
le aveva nel partire, volgendosi indietro come 
Lot, lanciato questo sonetto: 



L 



rungo la via' deserta e polverosa 
Sorgono case luride, ineguali; 
Soffio di vita valicar non osa 
La soglia delle porte inospitali. 

Cupa, rivolta al mar, silenziosa 
Ecco la casa donde aperse T ali 
Di Leopardi la mente sdegnosa 
Fatta bersaglio a velenosi strali. 

Triste dimora! Invan vi cerco il pio 
Culto delFuom che ne é orgoglio e vanto 

E sfiderà de' secoli T oblio! 

» 

O Recanati, in te sognai T incanto 
Del mio poeta, e sol veggo il « natio 
Borgo selvaggio » ove ha imprecato e pianto! 



72 

— Men male sarebbe stato, dicevo fra me, 
se la mia risposta fosse almeno comparsa così 
rabberciata: è Recanati che parla — 







carina, eri tu che polverosa 
Venisti a me da piagge inospitali 
Modesta sì come colei che osa 
Dir tutte lodi al valor suo ineguali? 

Perchè fu allor la fama silenziosa? 
Perchè non mosse ad annunziarti l'ali? 
Se a te non corsi e ti sembrai sdegnosa, 
Puniscan lei del cruccio tuo gli strali. 

Ma se a tacer la indusse un pensier pio, 
Volendo eh' ove un Leopardi è vanto, 
Ogni pica s' affoghi nell' oblio ; 

Credi che più non giova arte d' incanto, 
E chi sen vale nel mio suol natio 
Non so se più si merta o riso o pianto. 

Molti che la leggevano, n' erano contenti e 
ciò mi consolava ; pur mi consolava Y appro- 
vazione di chiarissimi letterati fra cui un illustre 
traduttore di versi stranieri che onorandomi la 
prima volta di una sua lettera, gnzi di una car- 
tolina, mi chiedeva un esemplare del mio sonet- 
to; consolavami poi soprammodo l'udirne dir 
peste da chi inetto a tutto, sarebbesi volontieri 



73 
potato come Origene purché gli fosse riuscito 

di farne un altro anche più deforme del mio. 

Né mancò il cicalone che guercio quanto 
Omero, ma di Omero più conoscitore ancora 
dei fasti e delle costumanze greche (a giudizio 
almeno di queir altro guercio da Lodi, che parla 
di letteratura la Domenica) volle prima abba- 
gliare la mia povera Musa col sonetto-inven- 
tario che ad una ad una numerava le bellezze 
edilizie recanatesi come se a madonna Saredo 
non fossero bastati gli occhi propri per vederle 
essa stessa ; poscia coli' oda che, scritta da tre- 
mebonda mano, così disvelava la mirabile, non 
mai da altri conosciuta^ struttura del cuore che 
palpita entro il casso ai suonatori e ai cantanti : 

O care alme, 



salvete: il mondo applaude 
alle vostre fatiche; 
vi sia propizio il genio, 
vi sian le grazie amiche: 

e i GUGBI giovanetti, 
temprando i loro affetti 
d'Euterpe ai lieti studii, 
ingentilirsi sentiranno il GOB. 

Così data fede al grechesco cicalone, si ap- 
prende che v'ha dei cuor i quali tengono den- 
tro di essi un altro cor, come nella cellula il 

IO 
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nucleo contiene il nucleolo. Se sono veramente 

di natura strasordinaria cotesti cantanti e suo- 

natori ! 

E a tanta sapienza anatomica m'inchino e 

genufletto, né aggiungo verbo. 



LE CENSURE. 



C*in[1lD Antnns-TATfRf, Un ropt- 
tnlo inrdlio dMAmiMogn^ di 
MmaUo L«panH. 



1 u operi colle migliori intenzioni del mondo ; 
e pure non mancherà chi agiti in alto la sferza 
minacciando dì picchiarti di santa ra^one, o ar- 
rabbiato ti denunzi al tribunale del prossimo come 
il più indegno degli uomini. Anzi è questo, quasi 
per tutti, il premio ordinario, ed é toccato, non 
ha guari, a que' buoni Recanatesi che volendo 
mostrato quanto nella loro patria sia profonda 
negli animi la venerazione per Giacomo Leo- 
pardi, misero innanzi la proposta di trasportarne 
le ceneri nella terra che il vide nascere. 

Uscita di ciò la novella dalla cerchia della 
loro città, i giornali tosto se ne impossessano, 
ed essa é subbietto, per più tempo, di calorosa 
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ed eccitata polemica della quale V esimio profes- 
sore Signor Camillo Antona-Traversi ha voluto 
essere lo storico, stampando appositamente il 
libretto dal titolo — La Salma di Giacomo 
Leopardi. — Ma, se ricordo bene i precetti del 
De Colonia, ei m'é sembrato che questa fiata 
a lui manchi ogni buon requisito per cui i nar- 
ratori sogliono raccomandarsi; e però cogliendo 
io r occasione sì di poter mettere in evidenza, 
secondo usano tutti i minuscoli , V oscuro mio 
nome accoppiandolo a quello dei grandi; si di 
prendere alquanto le difese di ^questa città di 
Recanati che m' è seconda patria e eh' io amo 
non meno della prima, ho divisato esporre l'esa- 
me che ho fatto dello scritto di lui, e mostrare 
tutta nuda nella sua bellezza la pura verità. 

Se non che misurarmi con esso lui eh' é tutto 
ingegno senno e dottrina e di cui parecchi 
tessono, anche senza conoscerlo, i meritati elo- 
gi, è per me che vado tutto nudo e brullo di 
così fatti prègi, cosa orribilmente difficile e pau- 
rosa; più poi perchè al presente, guardandomi 
attorno, non trovo persona che valga a sovve- 
nirmi d' aiuto e di consiglio. Che al contrario 
se vivessi a Roma fra egregi pubblicisti, qual- 
cuno, certo, da me richiesto non mancherebbe 
d! associarsi all'opera mia, ed egli sarebbe tale, 
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vuoi a giudizio del eh. Professore^ vuoi a giu- 
dizio mio, che in tutto si mostrerebbe molto 
di me più valente ; ma lungi ciò dal novero dei 
possibili, io mi terrò consolato della mia sorte, 
tanto perchè è il plebeo che deve consolarsi de' 
suoi danni necessari ; quanto, e molto più, perchè 
fa piacere all' illustre Sig. Antona cui d' ora in- 
nanzi, con sua permissione, appellerò sempre 
così, non essendo per me tollerabile T aristocra- 
tica prepotenza di dover chiamare akrui con 
una serqua di titoli, nomi e casati. 

Dicevami un valent'uomo che ove si spettasse a lui 
di ordinare le orazioni di Marco Tullio in ragione della 
importanza che l'autore può aver dato all'una più che 
all'altra, egli avrebbe assegnato il primo posto a quella 
prò domo sua; per il che io mi penso d'ottenere scusa 
e perdono se inizio la mia trattazione dal parlare di me. 
Oltre di ciò gli è meglio muovere dalle cose che hanno 
meno attrattiva e progredire a quelle che devono sem- 
brare agli altri di maggiore momento. 

Per darsi l'aria di storico imparziale e non manca- 
re all'abitudine presa che è di far grossi volumi col 
riversarvi dentro altri volumi, il Sig. Antona riporta nel 
suo libretto di pagine 87 ogni scritto che fu sciorinato 
nella suddetta polemica. E a pagina 18 riproduce anche 
una non breve mia epistola (com'egli boccacciescamente, 
ma ironicamente la chiama, che io non mi fo illusione) 
diretta al giornale il Diritto^ e sacramenta di ristamparla 
fedelissimamente (i), scrivendo proprio così, in corsivo, la 
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parola ettasillaba. Mi scusi ora V ingegnoso, come lo chia- 
ma lo Sbarbaro (2), Sig. Camillo se gli promuovo la se- 
guente istanza : perchè nell' ultimo periodo della pagina 2 r 
(dico del suo libretto) egli mi fa dire che io ho parlato 
per conto mio sen^a intera dei colleghi del COMUNE, 
laddove nella mia stampa si vede chiaro e lampante che 
io ho detto, non comune^ ma COMITATO; ed è in tal 
guisa alterato tanto il mio concetto da renderlo quasi 
non intelligibile ? Avrà, puta, il Muratori, nel fare le istorie, 
riprodotto fedelissimamente in tal modo i disseppelliti 
documenti ? — Faccio tale domanda; lo dichiaro, solamente 
per farla; e se il preclaro Professore non crede darmi 
risposta, l'assicuro che non la pretendo. 

Fu pubblicata, come era naturale, la mia epistola nella 
gazzetta il diritto (3) e piacque poi riprodurla, con foglio 
speciale, anche in Recanati affinchè la cittadinanza a cui 
la gazzetta non fosse pervenuta, la conoscesse: era cosa 
che riguardava lei innanzi a tutti. Ma la ristampa non fu 
eseguita /7er conto mio siccome afferma l'esatto Sig. Anto- 
na (4^, si bene d' intesa e per conto del Comitato al quale 
appartengo. Piacquemi, sì, in questa riproduzione porre 
a pie' della lettera alcune mie osservazioni; ma sembran- 
domi non fosse bello chiarirsi da me un mio scritto, par- 
lai in terza persona. Ora il sagace Professore confessa di 
non intendere la cagione del gergo adi me usato (5). — Del 
gergo ? Parlo in gergo io ? Ma se io uso del gergo, lo dicano 
que' benevoli che compiacendosi alcuna volta riconosce- 
re in me qualche piccolo merito, si affrettano poi a sog- 
giungere: ma tutti abbiamo i nostri difetti! E parlavo 
in gergo io col Sig. Antona quando una sera, pioveva 
dirottamente, ripassavamo insieme le gesta di certi Sar- 
danapali? E gli parlai in gergo io quando favoritomi 
nella mia celletta da studio, gli mostrai il grosso, fascio 
de' miei scritti leopardiani ed egli benevolmente m'incitava 
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VL pubblicarli^ sl pubblicarli? Del rimanente, si licei e- 
xemplis in parvis grandibus uti, anche il Leopardi dette 
schiarimenti su alcuna delle sue canzoni e scriveva: Fau- 
tore non sa se,.y e venghiamo alle note del Leopardi (6). 
Noto poi che sotto le osservazioni stavano i due grossi G. G. 
che legittimavano pienamente la figliolanza di quelle. 

Uno io dei singoli onde si compone il Comitato reca- 
natese, non comparisco in esso se non colla nobile divisa 
di cittadino italiano ; ma consultata il Sig. Antona la sua 
coscienza, si è creduto in dovere di annunziare al mondo 
ch'io sul mio groppone porto tuttavia la gualdrappa di 
giumento burocratico (7). Per certe teste che vanao ad ap- 
prendere civiltà fra i beduini, l'idea d'impiegato non in- 
clude sempre quella di mercenario, di servo, di abbietto? 
Ma non è tale la testa del Sig. Antona il quale anzi si 
vanta d'essere professore in lettere mercè la laurea vinta 
con pienezza di voti e non in virtù de' futuri milioni 
paterni che gli pendono, no certo quale spada di Damo- 
cle, sovra le tasche (8); come mi vanto io d'essere facchino 
burocratico a forza di parecchi pezzi di carta che si gli 
altrui voti largitimi a piene mani, sì gli stenti e le fatiche 
della vedova Madre mi dettero modo di conseguire. E se i 
giovani professori del secondo belVitalo regno hanno di che 
insuperbire mandando, siccome fanno, alla gara d'onore i 
venturi padri della letteratura che fiorirà in Assab, in 
Massaua e in Monkullo, a me sia lecito far pompa della 
sicura discendenza che vanto, per lungo ordine di avi 
illustri tutti per bernoccolo notarile, da quel genio che 
fu ser Bartolomeo di ser Nello GHETTI, notaro del popolo 
di S. Lorenzo di Firenze il quale veggiamo apparire te- 
stimonio nell'istromento del 30 ottobre 1370 che è pri- 
mo fra quelli onde si provano i passaggi da uno ad altro 
proprietario della casa di Dante Alighieri (9). 



II 
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Vuol essere in tutto singolare il Sig. Antona e la 
prima volta che io l'ammirai in Recanati, era egli che 
si appoggiava al braccio di gentile signora e facevasi da 
lei rimorchiare. Poteva egli non volere eccellere singola- 
rissimo anche nel trattare la controversia che concerne 
alla traslazione delle ceneri del Leopardi? Ecco il perchè, 
fuori di ogni aspettazione^ egli l'ha riguardata sotto a- 
spetti nuovissimi che sono il grammaticale, il linguistico, 
il rettorico (io). Se non che hanno alcuni avvisato essere co- 
testa una immeritevole sprecatura d'ingegno di senno di 
dottrina; conciossiachè la questione del trasporto delle 
ceneri possa sembrare e sia onninamente di alta conve- 
nienza sociale; ed è uno sciuparla indegnamente conquel- 
r uscire, di tratto in tratto, a contraddire l'interlocutore 
dicendogli: badate che qui occorre un f/; qua è d'uopo 
scartare cotesta parola non battezzata sull'Arno; qui si 
devono potare coteste frasche; eccetera. Riconosciamo 
bensì che santo, santissimo è l'orrore provato dal Sig. 
Antona alla turpe profanazione che si fa della lingua re- 
data da Dante e dal Petrarca; ma che farà egli quando 
presidente o del Senato o della Camera, o dirigendo in 
un brillante salone, fra le caste Iddee di questa terra^ una 
quadriglia o un cotillon^ l'assorderanno da ogni banda 
nuovissime voci e orribili favelle ? Sospenderà egli ad ogni 
tratto la discussione o la danza sino a che l'oratore o il 
ballerino non abbia chiesto ed ottenuto dell'errore prof- 
ferito venia e perdono da messere l' Arciconsolo ? E non 
dovrà egli, di quando in quando, ricorrere spietatamente 
alla forza, allorché riottosi gli oratori e i ballerini chie- 
deranno d'esser lasciati in pace; che alla perfine, diranno, 
non siamo noi né grammuffastronzoli , né vocabolistari 
sedudi in iscranna nella scuola, dove voi. Signor Anto- 
na, siete del buon gusto il teribole schiraguaito come 
lo era quel trasbono e valentro prette del P. Cesari; 
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nella quale scuola voi siete liberissimo e padrone di car- 
reggiare quanto più volete i detti altrui , e fare pompa 
sfarzo e scialacquo d'ogni vostro sapere grammaticale, 
linguistico, rettorico(i i). Altrimenti il ficcare ad ogni costo, 
come voi usate, la grammatica, la linguistica, la rettori- 
rica ove meno entrano, sembrerà cosa, a chiunque abbia 
occhi per vedere e mente per giudicare, peggiore sempre 
di una boriosa piccineria. 

E quelli del Comitato recanatese gli dicono: non 
pretendiamo noi a dottrina ; siamo gente alla buona, gra- 
mi maestruzzi elementari, e facchini burocratici. Né della 
traslazione delle ceneri di Giacomo Leopardi ch^ per noi 
è puramente questione di convenienza e dimostrazione 
d'affetto, pretendiamo fare un litigio grammaticale, lin- 
guistico, rettorico. Di queste cose^Ua deve trattare con 
professori pari suoi quando, per via d'esempio, discuta 
intorno al modo di spezzare all'avida gioventù il pane 
dantesco; e allora può tenzonare a sua voglia dell' f/ o 
del /o, del punto e della virgola. Ma disputazioni siffatte 
durate con noi sono tempo e fiato perduti: e i suoi 
ventuno sic (non compresi gli sparsi nei passi riportati 
dello Sbarbaro), .coi quali Ella nota d' infamia, nel suo 
libretto, altrettante nostre parole o de' nostri amici, sem- 
brano sprazzi di una vanità che si compiace del plauso 
anche di certi pusilli di cui noi valuteremmo altrettanto 
uno sbadiglio. Ma toccato una volta da lei il tasto, s' è 
parlato anche fra noi di grammatica, di linguistica, di 
rettorica; e le cose che si son dette, sono press' a poco 
le seguenti. 

Ella è regola ormai nota lippìs et tonsoribus che 
il cognome essendo aggettivo non può stare da sé, va- 
lendo quanto il patronimico de* Greci; onde come non 
si dice, per esempio^ P elide assolutamente ma il Telide, 
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COSÌ non si può dire Salviati, Valori — ,ma il Salviati^ 

il Valori (12) Ciò ricordava il giovinetto Leopardi a 

Pietro Giordani che era già in Italia famoso e rispettato 
scrittore; e gli diceva eziandio. « Ho notato che ella, 
« COME MILLE ALTRI de' BUONI, usa, nominando le persone 
« pel solo cognome, lasciare l'articolo (13). » E il Giordani 
rispondeva scusandosi col dire che il suo errore nasceva 
dalla mala consuetudine universale del franceseggiare 
in questo secolo^ che V uomo talora non se ne accorge 
(14); e il buon Luigi Fornaciari adduce non pochi esempi 
per far conoscere che anche i classici più classici omisero al- 
cune volte l'articolo (15). E questa omissione io la trovo in 
ogni libro moderno, salvochè, se bene ricordo, nell'episto- 
lario del Cesari ; e se tu apri a caso l'epistolario dello stesso 
Leopardi trovi nella Lett. 256: Sappi però che Cesari^ sti- 
malo giudice supremo. , r^ nella 230: Ho parlato lun- 
gamente di te A Giordani... \ nella 392:... il roman^^o 
cristiano di Mammoni,. .. e Mammoni è un bellissimo a- 
nimo; nella 274: Ebbi già il manifesto di Gzwf; nella 
no ; ddP abate Farini mi parlò anche Giordani . . ; e al- 
l' infinito. Dunque? Metteva dunque il conto che il Sig. 
Antona imprimesse il sic della infamia a fianco dei di 
usati da uno del Comitato che scriveva di Leopardi (16)? 
Poteva forse qualcuno dubitare ch'egli il Sig. Antona il 
quale spezza il pane dantesco, ignorasse la suddetta re- 
gola grammaticale? Diacine! 

Nel parlare che io feci della tomba del Leopardi, 
scrissi : « che sia modesta , lo vedono tutti ; che sia 
« gloriosa, ha d'uopo di dimostrazione» Riporta il Sig. 
Antona queste mie parole a pag. 41 del suo libretto e 
scrive quel lo in corsivo per avvisare il lettore che io 
così adoprandolo, ho sgrammaticato. Ma io quando lo 
scrissi, non avevo forse nell'orecchio il noto verso di Dante: 



iflftM>«««rfl»«»i««i'Aa^HBOB 
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« Dio lo si sa qual poi mia vita fusi? » (17) 

O non tenevo innanzi agli occhi, come adesso, delle Opere 
del Leopardi il Dialogo della Moda e della Morte ove si 
legge: « Io ti credo che mi sii sorella, e, se tu vuoi, l'ho 
a per più certo della morte » (18). Errava io? Errava Dante e 
il Leopardi ? Tutti erravamo ; ed è per ciò che la bambi- 
na di cinque anni del mio Pipelet non vuol saperne della 
regola insegnatale dal Parato che le voci ... il, lo, quando 
non si riferiscono a nome espresso . . .possono tener luo- 
go di una sentenza o proposi:^ione (19): — 

« Uso e natura si la privilegia. (20) 

Temetti già che solo per le parole onesti, virtù, giu- 
stizia e simili fossero oggi nel vocabolario mutate le de- 
finizioni; ma senza avvedermene, causa forse la solitaria 
vita che meno, è ciò avvenuto per altre millanta e sia- 
mo, certo, ai tempi deplorati da Catone che esclamava: 

« NOS VERA RERUM VOCABULA AMISSIMUS » (2 I ) ComC, nOU è egli 

proprio così? Imprime il Sig. Antona l'ignominioso 5ic a lato 
di capo ATTUALE (22); dunque nella nuova lingua italiana 
che si prepara per Massaua, attuale non varrà più,come in- 
segna la Crusca, effettivo reale esistente presente (23). Fa il 
Sig. Antona seguire il sic tremendo anche alle parole terra 
natale (24) che alcuno tolse dalle Ricordante del Leopardi 
ove è detto a Nerina: Più non ti vede questa terra natal ! 
Lo stampa eziandio subito dopo appre^^^are (23), ponendo 
cosi il veto alla emigrazione che possa fare un tal verbo per 
la spiaggia eritrea colla seguente terzina di Dante: 

« Lo maggior don, che Dio per sua larghezza 
« Fesse creando, e alla sua bontate 
a Più conformato e quel ch'ei più apprezza. (26) 

Io cito di preferenza Dante essendo alle prese col Sig. An- 
tona perchè ei che ne spezza il pane, può meglio inten- 
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dermi; ma nel caso presente potevo anche dispensarmene, 
che esempio più autorevole m'era porto da lui medesimo, 
avendo usato a pag. 5, 23 e 37 del suo libretto la voce 
appres^^amento. 

Ma il barbaro vocabolo (27) onde più si agitano e 
conturbano le pure cellule cerebrali del S:g. Antona, si è 
quello di COMITATO, del quale è già infetta la bocca 
di tutti e sembra 1' aria medesima. Comitati dovunque: il 
Senato e la Camera hanno i loro Comitati ; sono i Co- 
mitati costituiti anche per legge (28); gli è per opera dei Co- 
mitati che si raccolgono oblazioni a prò degli sventurati 
e si fondano scuole, asili, ospedali; si affaticano i Comi- 
tati per onorare i benemeriti della patria ai quali innal- 
zano degni monumenti; le Esposizioni provinciali, regionali, 
nazionali^ mondiali sono dai Comitati proposte ordinate 
e rette ; non volgi gli occhi sui muri delle case e dei pa- 
lagi che non vedi ovunque programmi e resoconti, inviti 
ed avvisi di Comitati ; ad ogni gazzetta che sciorini, è la 
parola Comitato che t'empie gli occhi. In tanta corrut- 
tela non potendo più durare il tersissimo Sig. Antona 
nel mare magnum della capitale, ei cercò rifugio in Re- 
canati ricordevole che la favella comune v' abbonda^ co- 
me sembrò al Leopardi, di frasi e motti e proverbi pretti 
toscani (29). Vana speranza : ecco che qui ancora gli sorge 
dinnanzi inaspettatamente il COMITATO per la traslazione 
delle ceneri il quale, a suo maggiore strazio, ricusa osti- 
nato appellarsi Commissione o Deputazione. Né potevano 
i fati altrimenti disporre; la EsposÌ!{ione dantesca in Fi- 
renze del 1865, è promossa da un comitato che ha presi- 
dente Augusto Conti (30); la relazione delle feste pel cente- 
nario di Michelangelo ci apprende eh' esse furono dirette da 
un COMITATO a cui presiedeva Ubaldino Peruzzi che aveva 
a segretario Cesari Parrini; venuta in Roma la Società 
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promotrice degli studi filosofici e letterari^ TERENZIO 
M AMI ANI presidente annunzia con istruzione del 7 Apri- 
le 1872 la formazione del nuovo comitato quinquennale 
che è composto da Michele Amari, Domenico Berti, Rug- 
gero Bonghi ec. (3 [) Che più ? quel suddetto Augusto Conti 
che è, quale lo giudica il sunnominato Mamiani (32), scrit- 
tore acuto perspicuo ed elegantissimo, nella splendida epi- 
grafe da lui dettata pel monumento a Niccolò Tommaseo, 
ha fatto incidere: quattro anni — dopo la morte di lui 

— ncll' Aprile del 1878 — cooperanti gli amici — poneva 

— il COMITATO settignaneae (33). 

Cessi l'ironia: e sapendosi tutto ciò dall' inclito Sig. 
Antona, gli parve davvero far cosa degna di lui rimpro- 
verare al Comitato recanatese d'essersi così appellato? 
Non vede egli quanta brava gente feriscono insieme con 
esso lui i suoi acri rimproveri? E crede egli in sul serio 
che la parola Comitato sia poi tanto barbara? Dicono che 
quella di compagnia, italianissima, derivi da comitatio 
che fu voce della bassa latinità (34): or bene, Comitato non 
potrebbe nascere dal Comitatus usato da Virgilio, da Ci- 
cerone, da Cesare per significare sempre un determinato 
numero di persone unite per una impresa (35)? Vittorio Al- 
fieri ha detto nel Misogallo: « Comitato parola che i 
« Francesi accattarono . . . dagl' Inglesi, è latina in origine 
« (36). » Ad essa poi, volendosi che il vocabolo lignifichi 
veramente l'oggetto, non si potrebbero in ogni caso sosti- 
tuire quelle di Commissione e Deputazione; stantechè 
r una e 1' altra includono ognora l' idea d' ordine o di 
mandato ricevuto da altri, mentre in comitato il più delle 
volte si uniscono tali che solo di proprio moto e volon- 
tà intendono dare effetto a qualche divisamento. E se 
per esprimer ciò convenientemente non si avesse la voce 
acconcia nel vecchio linguaggio, non potrà formarsene 
una nuova? E pure il Padre Cesari (dico, il Padre Cesari l) 
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scriveva: « Ma quanto a' vocaboli, e nomi, credo io bene 
« assaissimi potersene aggiugnere. le cose nuove sonò da 
« dire con nuove voci; e se i Trecentisti non le hanno, 
a pigliansi da' moderni (37). » Non oprò dunque sensata- 
mente il Comitato recanatese intitolandosi con un nome 
usato dal Peruzzi, dal Conti, dal Mamiani, da innumere- 
voli altri? 

Cionondimeno s'abbia balìa quanto più vuole l'e- 
gregio Sig. Antona di bistrattare e perseguire la parola 
comitato; quello che noi gli contrasteremo d'ogni tem- 
po, si è il diritto di radiarla nei documenti ove la trovi 
già scritta, e sostituirla con altra. Ciò, viva Iddio, non gli 
è lecito mai! Che ove lo fosse, come un documento già 
da lui in tal guisa guasto e rifatto, potrebbe altri ripro- 
durre yi?^e/f55fmam*ew fé senza correre il pericolo di una 
taccia oltre misura vituperevole? Qjaal fede aggiusteranno 
i lettori alle molteplici sue opere rigurgitanti di scritti al- 
trui quando pur una ne trovino bruttata da un atto che 
in tutto modificato e corretto non sia più per nulla il ri- 
tratto del suo originale? Non avrà ognuno la facoltà di 
ripetere : è così che voi, spezzatori del pane dantesco, nu- 
trite di verità il popolo ? — Del rimanente, barbaro che 
possa essere il vocabolo comitato quando altri l'abbiano 
assunto per significare sé medesimi, ove questi si vogliano 
additare, niuno certo ha il potere di ricusarlo. Il fare al- 
trimenti sarebbe colpa, non ritrosia; e veggiamo Giaco- 
mo Leopardi che dovendo ricordare un che esistente che 
si appellava comitato, lo nominò senza scrupolo col nome 
che aveva, scrivendo alia sorella il 23 di Aprile 1831 nel 
modo che segue; « Mi domandi perchè non rispondo al- 
« le lettere del COMITATO di Recanati e di Macerata 
a (Lett. 472). » Per le quali cose non sarà alcuno che non 
dica essere deplorevolissimo che l'egregio Sig. Antona, 
piuttostochè scrivere la parola comitato^ siasi indotto a ri- 
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produrre nel suo libretto la lettera che il vivente Giacomo 
Leopardi indirizzava al Comitato recanatese, variata e cor- 
retta in maniera che messa a confronto col suo originale tu 
la giudichi, anziché una copia, l' imparaticcio d' uno sco- 
laruzzo rammendato dal precettore. E l'originale l'ho in 
mano io! (*) 



(*) Alcuni forse (e immagino che sieno o- 
minoni rispettabilissimi, dalla pancia otricolare, 
rubicondi come gamberi, come gamberi progres- 
sivi, amatori della patria quanto Curzio e quan- 
to lui pronti a precipitarsi per essa in una 

poltrona ove non sia foglia di rosa che si pie- 
ghi sotto al fianco) alcuni forse grideranno ar- 
rovellandosi che essendo le mie parole rivolte 
a tanto strenuo letterato quanto é il Sig. Anto- 
na, sono indegnamente troppo severe. Ebbene, 
affinchè il lettore sia in grado di giudicare colla 
propria e non colla testa altrui, e lasci che le 
diatribe sieno innocuo svaporamento di desideri 
di gloria non soddisfatti, io produco qui appres- 
so la lettera del vivente Leopardi in tutte e tre 
le fasi in cui sinora è comparsa^ e attenderò 
che chiunque conosce i santi doveri dello scrit- 
tore e più dello storico, dica se con altri o con 
me si trovi la ragione. 
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Ma io mi sento più propenso a sostenere le parti 
del difensore che quelle del fisco; ed è per ciò che quando 
uomo può meno attenderla, io ho pronta e sballata la 



L Lettera del vivente conte Giacomo Leopardi diretta 
al Comitato recanatese qnale si legge neir origi- 
nale esistente negli atti del Comitato stesso. 



« Al Comitato Promotore pel trasporto delle ceneri di 
« Giacomo Leopardi da Napoli a Recanati 

« Recanati 9 Settembre 1S84. 

« Alla gentilissima lettera di cotesto benemeri-^ 
v< to Comitato per la traslazione delle ceneri di 
« Giacomo Leopardi da Napoli a Recanati, jeri 
<c ricevuta, dopo le molte, anzi le soverchie polemi- 
« che che ebber luogo su giornali per opera prin- 
« cipale di alcuni singoli membri del Comitato 
« stesso, io non posso oramai, allo stato delle cose, 
« dare che una sola risposta 

« Il Comitato avrà già appreso dalle lettere 
« publicate lìeWOpinione dal Chiarissimo (*) Prof- 
« Conte Antona-Traversi e dal Deputato Bonacci, 
« che, interrogato sul trasporto delle ceneri del 
« nostro sommo concittadino dalla chiesetta di San 
« Vitale a Santa Croce, risposi col dare il pieno 
« assentimento della famiglia, ricordevole de' versi 
« del poeta : 



(*) Le parole così stampate in questa lettera mancano 
nelle sue riproduzioni. 
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scusa per render minima al possibile T erranza del Sig- 
Antona: egli, dico, si è creduto in diritto di far mende, 



€ Italia {*) a cor ti stia 

< Far ai passati onor ; che d' altrettali 

< Oggi vedove son le tue contrade (♦♦) 

« Né v'è chi d' onorar ti si convenga. (♦♦*). 

« Queste dichiarazioni medesime avrei ripetu- 
te te, senza fallo al benemerito Comitato, se inter- 
« rogato venti giorni prima, anti, cioè, la pubblici* 
« tà data alle intenzioni ed agli atti degli egregi 
« componenti il Comitato recanatese. 

« E, se interrogato allora, avrei anche sog- 
« giunto, che non dipende esclusivamente da me, 
« come capo della famiglia Leopardi^ di dare o 
« non dare il consenso alla traslazione delle ceneri 
« di mio zio, vantando su di esse non picciol di- 
« ritto anche Antonio Ranieri, alla cui pietosa cu- 
« ra si deve la salvezza di quegli avanzi gloriosi. 

« Gli antichi non fùr mai dimentichi della gra- 
« titudine e devozione dovuta a coloro che prov- 
« vedono ai morti: negheremo noi, dunque, figliuoli 
« degeneri, gli stessi onori e gli stessi diritti a chi 
« salvò, da perdita sicura, i resti mortali del som- 
« mo poeta? Negheremo noi ad A. Ranieri, senza 
« consultarlo, il sacrosanto diritto di ripetere il 
« virgiliano 

< Salve, sancte parens iterura salvete ... 

« . . . . cinoreg, animaeque umbraeque paternae . .? 



(*) Manca la virgola che per regola grammaticale qui 
dovrebh' essere e che vedesi nel testo della Canzone. 

(**) È da ripetersi l'avvertenza precedente. 

(***) Nel testo della Canzone si legge : condegna (Ope^ 
redi Giacomo Leopardi, VoK 1. edizione Le-Monnierdel 1849^, 
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sostituzioni e rattoppamenti nella lettera del vivente Leo- 
pardi, essendoché la sia concepimento e fattura sua prò- 



« Non mi resta, adunque, che ringraziare il 
« Comitato di essersi ricordato e rivolto a me, do- 
« lente solo di non potere non confermare le de- 
« liberazioni già prese. 

« Con la maggiore osservanza mi dichiaro 

« Devmo Obblmo 
« G. Leopardi 



IL Lettera del vivente conte Giacomo Leopardi diretta 
al Gomitato recanatese qnale fa pubblicata nel 
giornale di Ancona L'Ordine del 12-13 Settem- 
bre 1884 N." 251. 



« Al Comitato promotore pel trasporto delle ceneri di 
« Giacomo Leopardi da Napoli a Recanati. 

«e Recanati 9 sett 1884. 

« Alla gentilissima lettera di cotesto benemeri- 
« to Comitato per la traslazione delle ceneri di 
« Giacomo Leopardi da Napoli a Recanati, ieri 
i< ricevuta, dopo le molte, anzi, le soverchie pole- 
« miche che ebber luogo sui (*) giornali per opera 
« principale di alcuni singoli membri del Comitato 
« stesso, io non posso oramai, allo stato delle cose, 
« dare che una sola risposta. 



(*) Sono cosi stampate nelle due riproduzioni le paro- 
le modificate o aggiunte, e i puntini indicano V omissione 
di parole che si leggono dell'originale. 



^^ 
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pria. Gli è anche per questo che v'ha radiati i titoli di 
chiarissimo e di conte che pure tanto splendidamente gli 



« Il Comitato avrà già appreso dalle lettere 
« pubblicate neirOpiwfowe dal.... Prof.... Antona 
« Traversi e dal deputato Bonacci, che, interroga- 
« to sul trasporto delle ceneri del nostro sommo 
« concittadino dalla chiesetta di San Vitale a 
« Santa Croce, risposi col dare il pieno assenti- 
« mento della famiglia, ricordevole de' versi del 
« poeta : 

« Italia, a cor ti stia 
< Far ai passati onor ; che d'altrettali 
« Oggi vedove son le tue contrade, 
« Ne v' è chi d' onorar ti si convegna. 

« Queste dichiarazioni medesime, avrei ripetu- 
« te, senza fallo, al benemerito Comitato ove in- 
« terrogato venti giorni prima, anti, cioè, la pub- 
« blicità data alle intenzioni ed agli atti degli 
« egregi componenti il Comitato stesso. 

« E, se interrogato allora, avrei anche soggiun- 
ge to, che non dipende esclusivamente da me, come 
« capo della famiglia Leopardi, di dare o non da- 
« re il consenso alla traslazione delle ceneri di 
« mio zio, vantando su di esse grandissimo di- 
« ritto anche Antonio Ranieri, alla cui pietosa cu- 
« ra si deve la salvezza di quegli avanzi gloriosi. 

« Gli antichi non fùr mai dimentichi della 
« gratitudine e devozione dovuta a coloro che 
« provvedono a'morti; negheremo noi, dunque, fi- 
« gliuoli degeneri, gli stessi onori e gli stessi di- 
« ritti a chi salvò, da perdita sicura, i resti mortali 
« del sommo poeta? Negheremo noi ad A. Ranieri, 
« senza consultarlo nò manco, il sacrosanto dirit- 
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si spettano; e gli è per questo che a pag. 57 ei la proclama 
bellissima, niuno essendo più sufficiente di lui a conoscer- 



« to di ripetere dinanzi alla tomba eretta dal 
« suo cuore pietoso e fraterno, il virgiliano : 

« Salve, sancte parens, ite rum. sai vele.... 
«... cineres, animaeque umbr'aeque paternaeì 

« Non mi resta, or dunque, che ringraziare 
« il Comitato recanatese di essersi ricordato e ri- 
« volto a me, dolente solo di non potere non con- 
« fermare le deliberazioni già prese. 

« Con la maggiore osservanza.... 

a dev.... Giacomo Lisgpardi 



IIL Lettera del vivente conte Giacomo Leopardi diretta 
al Comitato recanatese quale fu riprodotta dal Prof. 
Sig. Antona nel suo libretto La Salma a pag. 57. 

« Alla Commissione promotrice pel trasporto 
« delle ceneri di Giacomo Leopardi da Napoli 
« a Recanati, 

« Recanatìy 9 settembre 1884. 

« Alla gentilissima lettera di codesta bene-* 
« merita Commissione per la traslazione delle 
ft ceneri di Giacomo Leopardi da Napoli a Reca- 
« nati, ieri ricevuta, dopo le molte, anzi, le sover- 
« chie polemiche che ebber luogo sui giornali per 
« opera principale di alcuni singoli membri della 
« Deputazione stessa, io non posso oramai, allo 
« stato delle cose, dare che una sola risposta. 
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negl'intrinseci pregi. In IkttL, nell^ elezioni a civiche ca- 
riche che soglion fare i parlamenti, i consigli, le giunte..., 



« La Commissione avrà già appreso dallo 
« lettere publìcatc neìVOphuom dal.... profeeeorc... 
* Antona-Traversi e dal deputato Bonacci, che, 
« interrogato sul trasporto delle ceneri del nostro 
« sommo concitiadÌDo dalla chiesetta di San Vitalo 
« a Santa Croce, risposi col dare il pieno assenti- 
« mento della famiglia, ricordevole de* verwi di^l 
« poeta: 

« O Italia, a cor ti Mia 

€ Far ai pa!s«ati ooor ; che d' altrettali 

« Opgi vedove «oo Jc toe contraile, 

« Be t' è etii d" oaorar ti »i e^^ovegua. » 

Queste dichiarazioni medesime avrei ripetii- 

< io, senza fallo, alla benmnerita Deputasione, 

< ove interrogato venti giorni prima, anti, cioè, la 
« pnblicilà data alle intenzioni ed agli atti defili 
« egregi componenti la Ckimmissiona medesima. 

< E, se interrogato allora, avrei anche sog- 
« giunto,.^ non dipendere e^lu«iivamente da me^ 
« c<ime capo delia famiglia I^eopardi, di dare o 
« non dare il consenso alla traslazione delle lut- 
€ neri di mio zio, vantando su di i^me grandiSii' 
€ mo diritto anche Antonio Ranieri, alla cui pW' 

< (osa cura si aere la salvezza di quegli avanzi 
« glorìosL 

« Gli antiefai non Air mai dimentichi della 
« gratitudine e devozione dovuta a c*/r>loro ch<i 
4 provvedono a' morii: fieg:fjereni<i noi. dunque*, 
€ figliuoli degeneri, gli stewj^i onori e* iiVt ^Uit^i 
« diritti a chi salvò, da {perdita «ic/ura- i r *U mor- 
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il suffragio più coscienzioso che è dato, non è quello che 
il modestissimo dei votanti accorda a se medesimo ? Se non 
che, a giudicare che la detta lettera sia parto del eh. Pro- 
fessore, mi tengono tuttavia in sospeso quegli ottimi versi 
di Virgilio che vedovi incastonati tanto a proposito quan- 
to vi starebbe la invocazione alla luna del Pastore errante 
delV Asia, Ondechè scattò infuriato un molto valent' uo- 
mo perchè io, tra il serio e il burlevole, gli chiedeva se 
era opera sua quella pistola « E crede Lei, mi rispondeva, 
« che io intenda ed applichi così bene Virgilio? » Ma che 
che si voglia, o la lettera del vivo Leopardi non è composi- 
tura del Sig. Antona, e questi non poteva, stampandola, mo- 
dificarla pure in un et comedi certo non l'avrebbe mo- 
dificata; o è invece tutta cosa sua, e niuno allora può 
negargli il diritto d'averne fatto il governo che è proprio 
e dicevole d'un padrone. 



« tali del sommo poeta? Negheremo noi ad A. 
«( Ranieri^ senza consultarlo nò manco, il sacro- 
« santo diritto di ripetere dinanzi alla tomba 
« eretta dal suo cuore pietoso e fraterno, 

vx il virgiliano: 

€ Salve, sane te parens, iterum, solvete . . . 
« , . . , cineres, animaeque umbraeque pajternae ? 

« Non mi resta^ or dunque, che ringraziare 
« ^a Commissione recanatese di essersi ricorda- 
« ta e rivolta a me, dolente solo di non potere 
v< non confermare le deliberazioni già prese. 

« Con la maggiore osservanza.... 

Deptho .... 
Giacomo Leopardi 
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Ma r inclito Sig. Antona che fa strazio tanto crudele 
degli scritti altrui, può egli starsi cosi sicuro rispetto ai 
suoi che niunò gli applichi la pena del taglione? Crede 
che il maggior male da potersi dire delle sue compositure 
sia di qualificarle collo Sbarbaro (cui già il Sig. Antona, 
brillantemente vendicandosi, ha da sublime pubblicista tra- 
sformato in moschicida (38) ) di stile lombardo adamiti- 
co (39)? Altro, altro ! Esaminate parola per parola coteste 
compositure io l'ho vedute demolire in maniera da muovere 
quasi a pietà. Che cosa in fatti non puoi tu dire del li- 
brettuccio La Salma ove cominci a farne l'esamina sin dal 
titolo medesimo? 

Qual è il valore originale della parola SALMA se non 
quello dipeso (40)? E in questo senso che l'adopra il Petrar- 
ca nel Sonetto XLVI di quelli in morte di Madonna Laura : 

a Quando a lor, come a duo amici più fidi, 
a Partendo, in guardia la più nobil salma (41), 
« I miei cari pensieri e '1 cor lasciai; 

e nel Sonetto XC; 

« Poi che se' sgombro della maggior salma (42), 
« L'altre puoi giuso agevolmente porte, 
« Salendo quasi un pellegrino scarco. 

Fu quindi usata traslativamente a significare il corpo uma- 
no quale ingombro o carico dello spirito siccome fa il 
Petrarca stesso nel Sonetto X: 

Ciò che s'indugia è proprio per mio danno 
Per far me stesso a me più grave salma (43). 

Or bene , se serba il Sig. Antona alla voce il significato 
suo primitivo, del tutto fallacemente l'ha usata a deno- 
tare gli avanzi mortali del Leopardi, sia perchè nessuno, 
nella questione che si agita, li riguarda nei rapporti eh' eb- 
bero collo spirito ; sia perchè ridotti ad ossa spolpate, non 

13 
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hanno più, certo, tutto il peso che s'ebbe il corpo di Giacomo 
quando non era ancora disfatto dalla morte e dal tempo. 
Ma può essere al vocabolo aggiustato eziandio il si- 
gnificato di spoglia, vale a dire di corpo nella figura uma- 
na com'è in quello di Dante: 

« quando il figliuol di Dio 

a Carcar si volse della nostra salma (44) ; 

e nell'altro del Leopardi che dice: 

« . . , . era 
« Pur fisso in ciel che quei sudori estremi 
« Cotesta cara e tenerella salma 
• Provar dovesse (45), 

Allora, anche più impropriamente è fatto uso della parola 
nel titolo del Libretto, poiché nella tomba di S. Vitale og- 
gi, purtroppo, non si racchiudono che ossa slegate e scom- 
poste, nelle quali invano cercheresti gli occhi cilestri e lan- 
guidi, il naso proffilato, i lineamenti delicatissimi, il 
sorriso ineffabile e quasi celeste del Poeta (46). Pose dunque 
l'esimio Professore la voce salma nel detto titolo non per 
necessità e proprietà di locuzione, ma per ottenere che il 
suo dettato meglio spiccasse fra quello nostro umile e po- 
polare, e far pompa, come sempre suok, di una lingua 
stillatrice di parole pellegrine. Egli poi non ignora cher 
il Petrarca, occorrendogli assai volte nei ricordati Sonetti 
in morte di Madonna rammentarne i resti mortali, non 
MAI si valse della parola salma che solo usò nei versi 
sopra riportati; che il Foscolo parimente non mai se ne 
valse nei Sepolcri; che non una volta la troviamo nelle 
epigrafi mortuarie del Giordani (47) ; che il Leopardi nella 
iscrizione per Filippo Ottonieri, ossia per se medesimo, scris- 
se : ossa e non salma (48); che sulla cassa ove fu deposto 
l'Alighieri, stava scritto: Dantis ossa (49); che in S. Antonio 
di Padova, su piccola pietra rossa corrosa dal tempo ^ 
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dal piedi, si legge: Ossa Meichìoris Cesarotti Fatavi^ 
ni (50); ecc. 

Ma proseguiamo. 

A pag. 4, 14 e 41 il Sig. Antona si compiacque di 
^rivere: mercè della nobile proposta. Ma T Arila e li 
Fanfani hanno detto da un pezzo che il mercè è accor- 
ciato di mercede e vale^ usato ellitticamente^ Per grazia^ 
Per favore e non Per wejf jfo. Per <:agix>ne (e il Sig. An- 
tona r adopra in questo secondo significato) ; e che sem- 
pre deve dirsi mercé vostra y la Dio mercè non mai 
della... (51) 

Nella polemica duratasi j per la traslazione delle ce* 
neri « primo ad aprire il fuoco fu 11 Prof. Licurgo 
« Cappelletti »: così a pag. 4 si esprime il Sig. Antona 
cogliendo il bel fiore dai giornali che assuefanno il paese 
alla letteratura dei Gallas. Aprire il Fuoco ? ì Dunque se 
si apre, non potrà anco esser chiuso? Aprire per inco- 
minciare l Mancava un esempio classico ed ora l'avrà 
caro la Crusca d'Assab nel Libretto antoniano. 

Ci apprende il Sig. Antona che Giacomo Leopardi è 
un poeta universale (32), ciò è dire che appartiene 
all'universo. Sfido io che non fosse soggetto anche lui alla 
legge di gravitazione! E poi: in ipso vivimus movemur et 
^sumus! E la parola universale è una bella parola, di cin- 
que sillabe, e qualche cosa deve voler dire secondo il si- 
gnificato che le appiccica il Sig. Antona e che io non 
comprendo. Il comprendesse almeno la suddetta Cruscai 

Al vivente conte Giacomo Leopardi concede il Sig. 
Antona il diritto (che è molto storto) « di prendere ac- 
« cordi con alcuni MEMBRI del Parlamento italiano per 
« TRADURRE al fine in realtà il voto'ardentissimo. . . (53) » 
Rispetto a membri non ha In memoria il Sig. Antona 
ciò che avvertiva il Tommaseo a causa della ambi- 
guità della parola? Diceva il venerando Vecchio ch'essa 
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è una parola la quale il più delle volte, come nel passo 
deir illustre Professore, fa ridere 1 Tradurre poi per at- 
tuare, effettuare, eseguire, mettere in atto non è registrato 
nella Crusca d'un tempo, e il Fanfani e TArlia dicono: 
non piace a molti, e non male s'appongono (54). 

Manipoli così pingui si raccattano solochè sia per- 
corso sino a pag. 26 il baldanzoso Libretto; ma ove altri 
il ricercasse per intero con occhio anche meno che per- 
spicace, gli sarebbe leggieri il mettere insieme non dei fa- 
scetti, sì bene dei covoni che potrebbero giganteggiare a 
mo' di Pagliari. Se non che, dovendosi il genio dell'uo- 
mo studiare in tutte le sue manifestazioni, noi, messo da 
banda per ora il libricciuolo, daremo un' occhiatina, con- 
tuttoché alla sfuggita, ma molto amorosa, su altre immor- 
tali impiastatelle del valoroso Professore. 

Quindici o venti anni indietro la parola impossibile, 
da pigra che era, pretendeva significare in Italia cosa uni- 
camente che non può essere ed anche difficilissima a farsi : 
ora l'adoprano per esprimere cosa non tollerabile, non 
soffribile, indegna. Ma chi ? chi parla l' italiano che parle- 
ranno gli Assabbesi e i Monkullesi. E pure V immacolato 
Sig. Antona nel Cappello (superbo traslato di cui egli' 
tanto si compiace per additare lo scritto che ne precede 
altro di altri (55)) ripeto, nel Cappello che mette sopra al 
Capitolo inedito dell'Autobiografia di Monaldo Leopardi, 
dice a pag. 4 che « infiniti sono i luoghi nei quali (da Gia- 
« comò Leopardi) si proclama Recanati... luogo impossibi- 
« LE » Ed anzi pare ne voglia persuadere c^he sia Giacomo 
stesso che abbia fatto il mostruoso congiungimento del- 
l'attuale colV impossibile; ma scommetterei, se gli avessi, 
tutti i futuri milioni del Sig. Antona, sostenendo che il 
Leopardi protesta fieramente contro l' improba calunnia 
che gli è data. E anche nelP avvenire voglia guardarsi 
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l' ottimo Professore di non affligere maggiormente il mi- 
sero Giacomo col rammendare, sempre e solo per quella 
smania della lingua pellegrina, gli scritti di Lui, siccome 
ha fatto a pag. 4 del sunnominato Cappello, e a pag. 45 
del famoso Libretto, sostituendo RIMEMBRANZE a Ri- 
cordans[e che è il titolo dato dal Poeta alla lirica più 
bella del mondo moderno (56). 

Nei severi libri dei criminalisti come, per atto d'e- 
sempio, in quelli del Carmignani il furto altro non è se 
non alienae rei mobilìs dolosa ablatio invito domino (57). 
Giunta ora la pienezza dei tempi, il Sig. Antona che è 
dottore in lettere e spezza il pane dantesco, si fa capo scuola 
criminalista anch' egli, rifiuta la vecchia teoria del furto e 
scrive: essere « atto salvaggio il PERMETTERE che molti 
a de' preziosi documenti. . . venissero barbaramente INVO- 
« LATI dagli archivi municipali (58)» Ma j?ermeftere non 
vuol dire dar licenza, facoltà, arbitrio di fare (59)? E in- 
volare non significa rubar di nascosto (60) P Secondo, 
dunque, la teoria antoniana, il furto, a giorni nostri, de- 
v' essere la fraudolenta ablazione (voce dei criminalisti 
punto cruschevole(6i)) rfe//<j cosa altrui consenziente il 
padrone. Pensino seriamente alla bella ' trovata i nostri 
legislatori se pure la novella definizione non sappia anche 
per loro del detto di FanfuUa, e cioè chtìì sultano Vavea- 
no suicidato, E quel venissero involati chi non l'adoc- 
chia come una gran perla? « Venire, dicono l' Arlia e il 
« Fanfani, l'usano invece dell'ausiliare essere nella forma 
« passiva : ha molti esempi (ma dal Secento in qua, inten- 
te diamoci); ma oggi l'abuso ha passato ogni limite e 
« confine (62). » E qui, unendosi il venire coli' involare,, 
v' è' peggio che abuso! 

Nei Cenni sul conte Carlo Leopardi a pag. 1 3 rac- 
conta il Sig. Antona, seguendo, come dimostreremo, tra- 
dizioni purissime (!!!), in qual modo ne fosse portato il 



102 

cadavere al cimitero, e afferma che sì sputò sul suo voi" 
io CADAVERICO (pag. 14), Parlandosi d'un morto, quel cada* 
verico non è proprio il secondo naso in una medesima 
faccia? Forsechè pretendeva che il volto d'un morto fosse 
quello d' un baccanale? 

Nella Domenica letteraria dell' 8 Marzo 1885 N. io 
porge al pubblico il Sig. Antona una lettera inedita di 
Giulio Foscolo e per mostrare, al solito, ch'ei sa in tutto 
la peregrina lingua d'Italia, scrive nel cappello: « La ri- 
« verente posterità ha unito indissolubilmente i loro no- 
« mi (cioè di Ugo e Giulio Foscolo), e li PROSEGUE, 
« se non di eguale ammirazione , di affetto uguale » E 
nelle scarpe (che ove il preambolo di una scrittura si chia- 
mi cappello^ la chiusa deve dirsene necessariamente le 
scarpe) conclude : « Giudichisi una volta più da questa let- 
« tera, dalla quale traspare l'amore vivissimo onde Tot- 
<c timo Giulio PROSEGUI sempre il cantore dei Sepol- 
« cri. » A chi piaiCQ quel prosegue^ A chi quéi proseguì? 
Ecco, rispetto a loro, come sfibbiano il loro parere l'Ar- 
lia e il Fanfatii: « Proseguire di stima, di odio o si- 
« mili, è frase latina usata pedantescamente da scrittori 
<c inesperti, i quali si pensano di passare per gran bac- 
ie calari, quanto più si scostano dalla naturalezza del 
« dire (63). » 

Eccetera, eccetera eccetera 

— E con questi eccetera, mi chiede 1' unico mio let- 
tore, vuol' ella far credere forse che 

— Che potrei condurlo all'infinito, io rispondo, co- 
testo inesorabile esame su ogni parola, su ogni concetto, 
su ogni asserzione degli scritti del Sig. Antona , essèìido 
egli in ogni sua cosa soprammodo inesatto, incerto, incom- 
piuto, precipitato, insufficiente. 

— E ne conchiude? 
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— Conchiudo che il Sig. Antona è giovine d'inge- 
gno, perfetto gentiluomo, di cuore eccellente, amabilis- 
simo; che nondimeno prima di fare l'Aristarco, ha del 
tempo assai innanzi di sé e deve cibarsi ancora di mol- 
to sale; che se pretende sputar tondo davvero in fatto 
di lingua, deve curarsi lungamente di una ingenita ma- 
lattia con bagni e risciacquamenti nelle acque dell'Ar- 
no; che a Recanati, per essere storico fedele ed impar- 
ziale, non ha da fidarsi troppo lievemente di certe 
cartapecore e papiri semoventi i quali pieni d' ira e di sde- 
gno ricuseranno quando che sia all' ingrata patria le loro 
ceneri immortali; che gli è mestieri guardarsi, ovunque, 
da quella carne bensì battezzata, ma dalle forme e dagli 
istinti veramente da coccodrillo, la quale non divora 
l'uomo solamente per risparmiarsi l'incommodo di pian- 
gerlo. 

— Ora comprendo come l' Antona, se bene d'ingegno, 
ma molto immaturo, e nulla curante del consiglio dato 
alla gioventù dal Gioberti intorno al tempo in cui essa 
dovrebbe stampare (64), abbia potuto sbalestrarne delle 
grosse meravigliosamente. 

— Se n'è accorta? 

— E come diverso ? Rammento che Lei, Signor Ghetti, 
nella seconda delle osservazioni fatte seguire alla lettera 
inviata al Diritto, dicendo non esatto quanto il Foscolo 
asseriva, e cioè che nel tempio di Santa Croce a Firenze 
sieno accolte Vitale glorie, distingue con molta preci- 
sione e accuratezza i tempi anteriori al Foscolo dai poste- 
riori ; e riportandosi ai primi nota, in un periodo, che in 
quella chiesa non sono accolte le ceneri né dell' Alighieri, 
né del Petrarca, né dell'Ariosto, ne del Tasso; riferen- 
dosi poi ai secondi (e allora il discorso é rivolto a coloro 
che ripetono oggi la famosa frase dei Sepolcri) dice, in 
altro periodo, che in Santa Croce non riposano il Canova, 
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il Gioberti, il Rosmini, il Garibaldi . . . Come dunque po- 
teva l'Antona, a pag. 43 del Libretto, chiedere: « Ma, di 
« grazia, vivevano questi uomini egregi... ai tempi di 
« Ugo Foscolo? » Via, è un'arguzia che manca affatto del 
pungiglione. 

— Leggendo quelle parole del Sig. Antona, dovetti 
tornarvi sopra due volte, che parevami di sognare. 

— Ma ho notato io anche di peggio. Nella lettera stessa 
da lei mandata al T>iritto^ ella, Signor Ghetti, chiama in- 
felice Giacomo leopardi, dandogli così il titolo che tutti 
gli danno. E anche nel Libretto stesso dell' Antona tro- 
viamo che il Capitan Fracassa lo dice il grande infelice 
(pag. 28) , e lo Sbarbaro parla delle ossa di Giacomo infe- 
lice (pag. 84); e sommo infelice lo appella ricordandone 
l'agonia (pag. 8.5); e Poeta infelice discorrendo del suo 
massimo nipote (pag. 86). Ma V Antona usando, come fa 
di frequente, due pesi e due misure, solo nélV infelice che 
è scritto da lei, ha posto la seguente notarella : « Infelice 
« forse ora? fu, noi neghiamo : ma è egli tale anche ades- 
« so?l (65) » Dichiaro che io non comprendo cotesto lin- 
guaggio mistico e serafico, il quale se contiene un biasimo 
e un rimprovero, rimprovera e biasima altresì Giacomo 
Leopardi che esclamava: Oh misero Torquato {66)j quan- 
do il cavalier Torquato era già morto da un pezzo. 

— Confesso che una inezia sì colossale non l'avevo 
avvertita. 

— ET altra?.... Ma prima, dicami, Signor Ghetti, quan- 
do nella lettera or ora ricordata, ella scrisse che la tomba 
fatta al Leopardi in Recanati dai recanetesi sarebbe ve- 
ramente gloriosa sendo documento ch'Echi anche per 
LORO NON È VISSUTO INDARNO, ebbe o no presente il noto 
epigramma del Giusti: 

<c II fare un libro è meno che niente 

« Se il libro fatto non rifa la g*nte (67)? 
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— Appunto, appunto, appunto. 

— Ebbene, il Sig. Antona si dilaga a proposito in in- 
finite parole, e mostra che le sue non le ha punto com- 
prese. 

— Ma io, veramente, volli tenere un po' nell'oscuro il 
mio concetto, né fare diversamente : nell' avvenire sarò più 
chiaro ed esplicito, e se attengo la parola, lo veda Lei, 
signor Lettore, nelle cose che seguono. 

Fuggitivo dal sole canicolare di Roma, eccolo il Sig. 
Antona in Recanati a respirarvi le fresche aure che muo- 
vono dall'Adriatico; e sia che la fama desse fiato nella 
vecchia tuba sesquipedale, o si valesse piuttosto della voce 
de' suoi questurini^ egli è annunziato fra noi grande ammi- 
ratore e studioso del Leopardi. Tutti gli facciamo di cap- 
pello, e ammessine alla presenza, pendiamo taciti at- 
tenti e desiosi dalle sue labbra ; se non che parlando esse 
tanto dignitose quanto sincere, avvertiva (ahi troppo 
presto ! ) il facile udito provinciale che somma in lui 
è la facoltà, nulla* la efficienza. Ma non frescura, non luce, 
non silenzio,' non ozio qui gli mancano per durare mol- 
lemente nella meditazione delle dolorose carte, e gustan- 
do egli di questi beni la ineffabile dolcezza, sente vivo il 
bisogno di aprirsi agli ospiti cortesi grato ed amoroso 
qual è. Gli accade tuttavolta* che la penna sdruccioli e 
scriva più che il cervello e il cuore non assentono : sem- 
bra che una ingiuria sia lanciata alla patria del Leopar- 
di ; tutti ne provano disgusto, ed egli più che altri ne fa 
. rammarichio, e vuole disvelata la retta intenzione (68). Ma 
gli tenzonano nel cuore la gratitudine e l'amor proprio, ne 
mai potendo l'una essere contemperata coli' altro, l'inten- 
to fallisce, e non vale V ingegno benché squisito, non u- 
na inattesa arte logica onde é fatto mirabile sperimento, non 
le altrui novellate accolte con fede degna della Tebaide. 
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Fu compito insomma del Sig. Antona il dimostrare che 
veramentt la patria di Giacomo Leopardi MERITA 
che la si chiami « BORGO SELVAGGIO » ; ma che i 
Recanatesi, certo, non meritano ( ponendo dall' un canto 

LE LORO COLPEVOLI RELAZIONI CON GlACOMO E CON LA FAMIGLIA 

Leopardi (l!! ???) ) di essere chiamati tanti selvaggi sebbe* 
ne ATTI selvaggi sieno stati commessi^ e anche ultima- 
mente^ in Recanati. La inimitabile compositura del ... , 
(mancami ^ l'adeguato aggettivo) Professore si lesse nel 
Fanfulla della Domenica del 20 Novembre 1884 N. 48; 
e videsi bene che al guerriero domenicano s' è scolato an- 
che r altro occhio, che se ne avesse pur uno benché losco, 
non avrebbe, di sicuro, concesso V imprimatur. 

Ma tutto a giorni nostri, tutto è discutibile, all' in- 
fuori, dice un mio egregio amico, del diritto, di discutere. 
Gli è per ciò che upa nobile penna innominata ha con 
diritto ma a dispetto del buon -senso, della logica, della 
storia e dei documenti non corretti, propugnato che il 
malinconioso Pindemonte fu* cosi semplicione da non ad- 
darsi che il suo carme dei Sepolcri responsivo a quello del 
dolce amico Ugo, era anteriore alla proposta, anziché poste- 
riore (69). Ma giungere agli eccessi a cui si estolle il Sig. An- 
tona, è riserbato a lui solo 1 Chi quanto lui, osò mai offen.- 
dere Giacomo Leopardi e la famiglia dei Leopardi? Vi furono 
(egli é che l'asserisce come sopra é riferito), vi furono COL- 
PEVOLI RELAZIONI fra i Recanatesi e Giacomo Leopar- 
di e la sua famiglia l Ma relazione colpevole suona ribalderia, 
e ribaldi sono ambo gli agenti che costituiscono i termini 
della relazione. Nell'adulterio, per grazia d'esempio, che 
fu in antico una relazione colpevole, era ribalda tanto Fa- 
lena quanto Paride ; e il ladro e il manutengolo che stan- 
no fra loro in intima e cordiale relazione, sono ambedue 
una bellissima coppia di ribaldi. Se dunque i recanatesi 
ebbero, a detta del Sig. Antona, colpevoli relazioni con 
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Giacomo I^eopardì e con 1 suoi, ciò vuol dire ed è provato 
e riprovato che furono tutti una gran covata di furfanti, 
Giacomo, i suoi, i recanatesi. — È grossa, Sig. Antona, 
é grossa assai, è troppo grossa ! ! ! Ma ammettiamo che 
sia un lapsus calami 1 

Veniamo ora al suo assunto. 

Chi negherà che una città o un paese si possa a 
buon diritto appellar barbaro e selvaggio o perchè tutta 
la vita che vi si mena, è propria dei selvaggi e dei bar- 
bari ; o perchè solo alcuni fatti, presi anche isolatamente, 
danno al paese e alla città V aspètto dì Ottentozia? Niu- 
no per fermo ; e allora deve accorgersi il Sig. Antona che 
la taccia di borgo selvaggio non si addice a Recanati 
per la prima ragione poiché ammette egli stesso ch'essa 
é nutrice di bravi uomini, in me^^^o ai quali sono per- 
sone di molto garbo e di animo nobilissimo'^ e che né 
pure le si spetta per la seconda, essendoché borgo selvag- 
gio non sia detta Parigi che fece l'esperimento di potersi 
bruciare di propria mano col petrolio ; né Milano che at- 
tende ripentita il giorno in cui espiare lo strazio fatto del 
Prina; né Torino che mostra al mondo come nel villi- 
no del Marchese di Sambuy sieno fragili i cristalli; né 
Firenze che in vece dei fiorì lancia bombe sul popolo gen- 
tile ; né Roma che aspetta ansiosa le ceneri di Pio IX per 
risciacquarle nelle acque del Tevere. 

Non sembra al Sig. Antona che un tale ragionamen- 
to non faccia, come dicono, pure una grinza? Come dun- 
que può egli andar recitando le prodezze dei monellacci 
o degli ubbriachi per arrogarsi la facoltà di ripetere, a 
^strazio del nome recanatese, le parole del poeta? Meno ret- 
torica e più critica abbiamo tutti il diritto di esigere da 
lui che quando non spezza il pane dantesco, scrive nelle 
gazzette per fare gl'italiani degni dell'Italia. 
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E quale sia cotesta sua crìtica veggiamolo ora nell' ad- 
durre ch'ei fa le prove di fatto. 

Dice il Sig. Antona : « Con tutta coscienza possiamo 
« affermare che un vero odio originato da varie cause, fu 
« sempre tra il poeta e i suoi concittadini; e che il gio- 
« vinetto Leopardi . . . veniva fatto segno — sia pure dai 
« monellacci di Recanati — ad ingiurie atroci, che, nel 
« corso della vita, non si dimenticano, né tampoco si per- 
« donan- (;o). » 

a Benedetta colei che in te s'incinse (71), 

io esclamo stendendo le palme inverso il Sig. Antona 
che vedo tanto avventuroso, avendo in due mesi di villeg- 
giatura a Recanati, fra uno sbadiglio e l'altro, potuto 
raccogliere messe sì copiosa di novelle! E a dire che io do- 
po venti anni di contìnua dimora nella città, io che mai 
non ho perduta occasione propizia per procacciarmi notizie 
del Poeta, ed ho a lungo e mille volte parlato co' migliori 
coetanei di Lui e col conte Carlo e colla contessa Paolina, 
mi trovo tuttavia a mani quasi vuote! 

Se non che, come in certo suo scritto ha gridato il 
Sig. Antona ; fuori i lumij cioè i manoscritti (72); anche 
noi, alla nostra volta, invitiamo lui a metter fuori le pro- 
ve delle sue colossali affermazioni non potendo bastare alla 
storia che si restino accovacciate nei ripostigli del suo 
celabro. Intanto chiediamo : forsechè ripete egli la storiella 
delle pallottole di neve che non si sa presso qual focolare 
e a qual veglia brumale l'abbia appresa il Sig. Avoli? 

L' egregio Sig. Abbate racconta : « In una sera d' un 
« cattivo inverno uscendo Giacomo di casa Roberti, una 
« folata di vento gli tolse di capo e gli gittò lungi il cap- 
« pello. A tal vista un manipolo di monellacci gli comin- 
« ciarono a der la baia e lanciargli addosso delle pallottole 
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ce di neve. E chi sa quanto sarebbe durato quel brutto 
« giuoco, se non s'inframettevano alcuni pietosi che sgri- 
« darono e dispersero quei tristi, e ricondussero a casa 
« tutto mortificato il Poeta. Non sarà potuto avvenire che 
« quando poi questi scagliava le sue folgori alla patria, 
<c siasi presentato innanzi al suo animo fiero e sdegnoso 
« questo fatto villano (73)? 

, Poffare il cielo, Sig. Avoli, e a lei che nelle cose leo- 
pardiane sa pure scernere Toro dall'orpello, è potuta u- 
scire dalla penna tanta piccineria? E non ha considerato 
che volendo ogni effetto essere proporzionato alla sua ca- 
gione, non è possibile, non è immaginabile che nell'ani- 
mo d'un Giacomo Leopardi siasi acceso dell'odio e con- 
tro la patria per le ingiurie sofferte da poveri stradaiuoli? 
Vero è che anche il profeta Eliseo non sopportò con mite 
animo gli scherni dei fanciulli cui in verità fece lacerare dalle 
orse (74) ; ma il profeta Eliseo credeva in sé offesa la maestà 
sacerdotale, mentre il Leopardi non era ministro di al- 
cun nume, anzi credeva si potesse fare a meno di tutti (75). 
E que' poveri tristazzuoli recanatesi non è probabile si 
sollazzassero in quel giuoco già tanto caro ad un ragaz- 
zo par loro che fu poscia il vincitore di Marengo e di 
Austerlitz (76)? Non è probabile che le pallottole di neve da 
loro lanciate cadessero solo a caso sullo sconosciuto Poe- 
ta? Era sera! e gli appaltatori della pubblica illumina- 
zione amano in Recanati più le tenebre che la luce. Era 
sera, tirava un vento che portava via i cappelli, e si era in- 
nanzi al palazzo Roberti l Ma non sa il Sig. Avoli che 
in quel luogo, d'inverno, non che monellacci mezzo nudi 
e scalzi, non starebbe di guardia il diavolo manco per 
buscarsi si' anima d'un usuraio? Era di sera, e il Poeta se 
n'andava solo, propriamente solo.' Ma in che anno ciò 
avveniva? Gli è mestieri precisarlo bene, stantechè dall'il- 
lustre Viani si sappia che il conte Carlo raccontava: « U- 
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« scivamo sempre di casa accompagnati dall'aio o dai 
« nostri: la prima volta che Giacomo ne uscì da solo fu 
a quando venne a trovarlo il Giordani (1818), al quale andò 
« incontro. E ne fu poi ripreso dal padre (77). » Or bene, 
gli strali più acuti che Giacomo lanciasse contro la patria, 
furono non del 1818, ma del 18 17, quando, non uscito 
ancor mai solo da casa, scriveva al Giordani le fiere 
parole ripetute con tanta compiacenza dal Sig. Antona « DI 
« Recanati non mi parli. M' è tanto cara che mi sommi* 
« nistrerebbe le belle idee per un trattato dell'odio della 
« patria (Lett. 9) » Dunque, a chi dei due la ragione, o 
al Sig. Avoli che dà il suo raccontino come pretta verità 
storica, o a me che lo reputo solo degno di stare fra le 
novelle ad usum delphini (78)? Noti poi il Sig. Avoli se cre- 
de, che rappresentando la sua narrazione Giacomo Leopardi 
tutto mortificato per le offese ricevute da poveri birbac- 
chiuoli e bisognoso dell'aiuto di alcuni pietosi che lo ri- 
conducano a casa, fa svanire affatto l'idea dell'uomo 
che ha Vattimo fiero e sdegnoso^ e non dà se non quel- 
la di uno scimunito qualunque che ha bisogno della pub- 
blica tutela. E una indegnità! 

E i fatti, quali sonò 1 fatti che il Sig. Antona al- 
lega per provare al mondo stupito il vero odio, origi- 
nato da varie cause, che fu sempre tra il Poeta e i 
suoi concittadini ? — « L'epistolario di Giacomo Leopardi 
a offre ad ogni passo le prove di quanto diciamo » rispon- 
de l'egregio Professore (79); ed io replico che l'epistolario 
stesso lo so a memoria anch'io, e che per ciò m'è facile 
provare con esso alla mano tutt' altro di quello che il eh. 
Professore vuol dimostrato ; ed io del mio credere adduco 
belle e chiare le ragioni, mentre egli del suo le farà at- 
tendere un pezzo. 

Scrive l'Avoli vìqIV Appendice alV Autobiografia di 
Monaldo Leopardi a pag. 311 parlando del conte Carlo. 
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« Le sue ire giovanili contro la patria furono declama- 
« zioni rettoriche più che altro. Egli in ciò imitava Giaco- 
« mo, come questi imitava il Giordani. » Veramente pensare 
che Giacomo Leopardi s'impicciolisse a scimmiottare il 
Giordani propio nell' imprecare alla patria, m^ è non poco 
molesto; ma potrebb' essere, dico, che la sentenza dell'Avoli 
fosse anche vera. Rispetto alla inclinazione che è nei gio- 
vani air imitare, ecco come parla sapientemente, secondo ha 
in costume, il Carducci. « Quel canto, eh' egli (il poeta) in 
« buona fede crederà elaborazione spontanea del suo io, 
« primitivo e naturai grido della sua conscienza, sarà inve- 
ce ce una riecheggiata ripetizione o del Byron o del La- 
te martine, o del Manzoni. ... o d'altro famoso che tenga 
« in quegli anni gli animi e gli orecchi della gioventù; 

« ma al modo della intonazione voi sentite quel 

« che è l'uomo e quel che sarà l'artista, se avrà tem- 
« pò e circostanze da svolgersi (80). « Giudichi altri come 
vuole; io, certo, nel corso de' miei ragionamenti mai non 
sarò propenso a farmi delle concessioni, e nego per ciò 
che Giacomo nell' imprecare alla terra nativa imitasse il 
Giordani, assentendo invece che parlasse daddovero per 
solo dettame del suo cuore chiamandola nido (Lett. 14), 
tana (Lett. 12), caverna (ìvì)^ porca bicoccaccia (Lett. 32), 
eremo abborrito (Lett. 24), borgo selvaggio (Ricor- 
dan:[e); ma cerco subito altresì le fonti donde s'ingene- 
ravano tanta ira, tanto sdegno, tanto disprezzo. E chi altre 
all' infuori di queste che io enumero, potrà additarne ? va- 
le a dire, il desiderio immenso della libertà e della indi- 
pendenza che anche a 2 1 anno gli sono affatto negate dal 
padre (81); ir bene della sua vita sacrificato al piano di 
famiglia che il padre vuole ad ogni costo attuato (82); 
la ninna considerazione de' parenti che accolgono le sue 
domande e le sue proposte colle risa (83) ; la brama d' un 
mondo che lo alletti e gli sorrida, un mondo che splenda 
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(sia pure di luce falsa), ed* abbia tanta forza da fargli di- 
menticare per qualche momento quello che soprattutto 
gli sta a cuore, mentre in Recanati nulla v'è di bello, 
nulla che Tuomo si curi di vedere o d'imparare (84); la 
mancanza spezialmente anche d' un letterato con cui trat- 
tenersi, sventolare e dibattere le proprie opinioni e far 
mostra innocente de' propri studi (85), essendo nelle Marche 
tutto morte, tutto insensataggine e stupidità (86). Ma 
nascono in speziai modo l' ira, lo sdegno, il disprezzo dalla 
smania ognora insoddisfatta di libertà e d'indipendenza; 
e udir Lui e il collegiale o il prigione che maledicono la 
città del collegio e del carcere ove il tennero racchiuso, 
sembra che sia la medesima voce. Attendete dunque che 
scuota per poco l' abborrito giogo ; ponetelo in mezzo a 
quel gran mondo tanto desiderato; ricercate in qual pre- 
gio Ei tenga la nuova condizione in cui trovasi, e udirete 
che per Lui tutta la grande\\a di Roma non serve ad 
altro che a moltiplicare le distans[e, e il numero dei 
gradini che bisogna salire (87) ; che tanto la noia l'op- 
prime tremenda in Roma quanto a Recanati (88); che 
nulla di meglio può consigliare al suo povero Carlino 
che se potesse vorrebbe un poco anch'egli sgabbiarsi 
(Lett. 172), se non di rimanere nella sua terra natale. « Dico 
« che in verità, gli scrive, se per qualche modo tu potessi 
« procurarti COSTI (in Recanati) un'esistenza MENO 
« DIPENDENTE e meno povera di quella d'oggi, tu non 
<c dovresti pensare e giudicare di cedere al destino, e rila- 
« sciargli la maggior parte della felicità; ma ti dovresti 
« fermamente persuadere di essere, se non nel migliore, 
« certo in uno dei migliori stati possibili all' uomo (89). » 
Che cosa argomenti da ciò se non che l' essere felice o in- 
felice in Recanati non da altro dipende se non dall' avere 
o non avere alquanto d'indipendenza; che questa ottenuta, 
tutti gli altri mali vaniscono per incanto; che è solo la 
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dura, la obbrobriosa condizione domestica la quale tutto 
altera e sfigura quanto hanno d'attorno i miseri captivi 
(Lett. 172)? La quale condizione domestica è tale perchè 
esigono in casa il sacrifico non di roba né di cure, ma 
delle... inclina:{ioniy della gioventù^ e di tutta la vita (90); 
perchè ogni speranza è vana che i propositi di chi può ciò 
che vuole, si cangino (91); perchè la differens^a dei prin- 
cipi che non è in verun modo appianabile y deve neces- 
sariamente condurre o <z morire di disperas[ione o alla 
fuga (92). 

Può esserci persona , compreso il Sig. Antona, la 
quale non riconosca l'esattezza del nostro ragionamento 
dedotto veramente a filo di sinopia? CionuUameno v'è 
da esporre altresì tale un nuovo argomento per il quale 
deve chicchessia o incaponirsi nel fere lo gnorri, o acco- 
gliere in tutto la nostra sentenza. 

Se il grande amore non m'illude, io mi penso che 
fra le prose più eloquenti onde vantasi la nostra lettera- 
tura s' abbiano da comprendere le tre lettere di Giacomo 
intorno alla divisata fuga: vedo in esse tutti i pregi 
pei quali il Giordani opinava essere la più eloquente del- 
le prose italiane Vo^pologia di Lorenzino de' Medici. 
Quanta non dovette essere la cura del Giovinetto nel ver- 
gare quelle lettere, volendo giustificata, quanto più fosse 
possibile, la sua risoluzione; volendo, nel sottrarsi al pa- 
dre inesorabile, pure mostrarsi figlio rispettoso e amore- 
vole; volendo ognuno persuaso ch'Egli era indotto a 
fuggire da irresistibile necessità? Quale non è lo studio 
e la diligenza ch'Eì pone nel ricercare i luoghi donde 
possa trarre argomenti a suo favore? Domina altresì in 
quelle lettere come un sentimento di vergogna cui provar 
dovea il Giovinetto anche con se medesimo vuoi per la 
indegnità della propria sorte; vuoi pel disprezzo in che 
l'avevano i suoi che lo irridevano; vuoi per l'odio che 
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ispiravagli chi pure avrebbe voluto amar tanto l Gli è co- 
me quel sentimento di vergogna onde sentesi occupato T in- 
felice che addolora oppresso da malattia creduta degradante 
per r uomo. E mio malgrado che non essendo brevi quelle 
kttere, non posso qui riportarle tutte per intero, né porre 
in rilievo le singole ragioni che Giacomo adduce per giu- 
stificare la sua fuga ; vedrebbe il lettore che NON UNA 
VE NE HA LA QUALE NON SIA PRESA DAI MALI 
TRATTAMENTI SUBITI DAI SUOI. Orbene, se Giacomo 
avesse ricevuto ingiurie atroci dai suoi concittadini (93) ; 
se varie cause fossero esìstite donde si originasse un ve- 
ro odio tra quelli e lui (94); se veramente la terra natale 
fessegli stata cagione dHnfiniti dolori (95); è presumibile^ 
è immaginabile ch'Egli nel dire: io non voglio vivere in 
REGANATi (96), nou avesse ricordata alcuna di coteste in- 
giurie^ alcuna di coteste cause, alcuno di cotesti dolori? 
E pure nulla, nulla, nulla ; e altro le tre lettere non sono 
che il lamento sconsolato d'un figlio pel quale, piuttosto- 
che vivere co' suoi', era meglio non esser nato o esser 
morto assai prima dell'istante in cui scriveva; d'un fi- 
glio che sa essere riguardato dal padre come una di- 
sgra^ia (97), 

E ben facile, Sig. Antona, l'inventare una frase, ar- 
duo è provarla vera; ed ella ha così destro l'ingegno da 
provar tale la sua, cioè: che la città natale fu al Cantore 
di Silvia e di Nerina cagione d'infiniti dolori? Vedremo: 
intanto ricordi che il Cantore stesso scriveva: « Ora dico 
« di odiarla (Recanati) perchè vi sono dentro, che final- 
« mente questa povera città non è rea d'altro che di non 
« avermi fatto un bene al mondo, dalla mia famiglia in 
« fuori (Lett. 12) » Ed ella, Sig. Antona, comprende appie- 
no la differenza che passa fra il non fare alcun bene e 
r ARRECARE INFINITI DOLORI. Ma, Giacomo sventurato l gli 
è poi vero che in questa tua terra natale t'avesti almeno il 
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bene della famiglia, o f infingevi piuttosto di possederlo 
per non parere agli occhi del tuo santo amico l'ultimo dei 
mortali ? Ah, no, la rea sorte non ti concesse pur questo 
di bene eh' è il massimo della vita, e le parole con che nar- 
ri la tua immensa sventura, per noi che solo viviamo per 
ia famiglia, sono parole d'infinito cordoglio che c'inducono 
a fremere e lacrimare. Così scrivevi a tuo padre : « Io sa- 
« peva bene i progetti eh' ella formava su di noi, e come 
« per assicurare la felicità di una cosa eh' IO NON CO- 
« NOSCO, ma sento chiamar CASA e FAMIGLIA, ella 
« esigeva da noi due il sacrifizio delle nostre inclinazioni, 
<c della gioventù e di tutta ... la vita. » (98) E alle tue 
querele rispondevano colle risa! 

Ma è, o parmi che il Sig. Antona soggiunga : i pas- 
si di lettere che voi riferite, sono tutti antefiori al 1822, 
ed io con le mie affermazioni non mi riporto che agli an- 
ni posteriori. — Si risponde prontamente : ove si guardi 
bene, gli è manifesto che il disgusto provato da Giacomo 
per la vita di Recanati e delle Marche derivava (mai non 
essendo uscito dì nido e fantasiando molto liberamente) 
dal credere che questi paesi daWalfabeto in poi *non a- 
vessero altra letteratura (Lett. 133), mentre, a suo av- 
viso, cosi non era della Romagna e del Settentrione (PI- 
talia (Lett 12). Ma , entrato anch'esso nel mondo, ecco 
che lo spaura la miseria di Bologna e di Milano in ge^ 
nere filologico ; e vede che Roma é una Lipsia a para- 
gone di questa città e di tutta V Italia superiore, e che 
in tutta Bologna^ città di 70 m. animCy si contano tre 
persone che sanno.il greco, e *2)fo sa come (99). In Ro- 
ma poi « la letteratura è così misera, vile, stolta, nulla che 
« si pente d' averla veduta e vederla, perchè quei misera- 
ta bili letterati lo disgustano della letteratura, e il disprezzo 
^ e la compassione che ha per loro, ridonda nell'animo suo 
< a danno del gran concetto e del grande amore ch^ egli 
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a aveva alle lettere (loo). » Allora si persuade che Recanati 
è il mondo, e il mondo è Recanati, vale a dire che ovunque 
è il medesimo, e nota che nelle grandi città tutti ti guarda- 
no in viso e ti squadrano da capo a piedi come a Monte 
Morello (Lett. 210) (cosa che a Giacomo come a Byron 
era quanto altra mai noiosa e increscevole); allora sente 
che la povera Recanati, non rea d' altro che di non a" 
ver gli fatto un bene almondo^ non è poi si spregevole 
come già era sembrata agli occhi suoi; allora scrive che 

VA SEMPRE SOSPIRANDO IL MOMENTO DI RIVEDER RECANATI 

(Lett. 283 del 23 Giugno 1826); allora chiede nuove sx 
delpapàj della mamma, di Carlo, di Pietruccio, di Pao- 
lina, SÌ di RECANATI, MA TUTTE E CON PARTICOLARITÀ (Lett. 

505 del 22 Maggio 1832); allora nella cara Bologna, men- 
tre gli onori che gli tributano i letterati, non gli fanno 
più né caldo né freddo. Egli in certe passeggiate soli- 
tarie che va facendo per quelle campagne bellissime, 
NON CERCA ALTRO CHE RIMEMBRANZE DI RE- 
CANATI (Lett. 233 del 23 Novembre 1825). 

« E questo fia suggel... » Ma il Sig. Antona si af- 
fretta a narrar fatti che provano come degnamente si span- 
da la fama di Recanati quale borgo selvaggio. 

Egli dice. « Fu, senza dubbio,... atto selvaggio il per- 
ii mettere che molti de' preziosi documenti e delle preziosis- 
« sime pergamene raccolte^ con amore infinito, da Monaldo 
« per i suoi Annali Recanatesi, venissero barbaramente 
« involati dagli archivi municipali (loi). 

A proposito, ricorda il Sig. Antona quale fu la inter- 
rogazione che il famoso Cardinale rivolse a messer Lodo- 
vico? Se gli piace, la rivolga esscJ a sé stesso. Il fatto si è 
che quando nacque il conte Monaldo, i documenti e le 
pergamene erano già raccolte composte e serbate nell' Ar- 
^ivio municipale; che il conte Monaldo, procacciatisi 
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probabilmente i convenienti permessi come se gli era già 
procacciati quando volle pagati a suo comodo i debiti fatti, 
portò a casa sua le pergamene e i documenti per istudiarli 
e copiarli; che ora i documenti e le pergamene, dicesi, 
più non si trovano. Il Sig. Antona da bravo e rigido cul- 
tore che è degli studi moderni positivi, suole invocare 
perchè prestino ampia e piena testimonians[a di quanto egli 
asserisce, le MURA (l 1 1) della ospitalissima farmacia Gi- 
gli la quale, in Recanati, fa bella mostra di sé nella 
pia:{s[a che scintitela da Giacomo Leopardi (102); ed io 
invoco primieramente la fede d'uno de' più assidui ora- 
tori della farmacia stessa qual è il Signor Pietro Morici 
segretario della Congregazione di Carità il quale ha ver- 
gato le seguenti parole: « Fino al Maggio 1846 io ho ri- 
« copiato alcune pergamene, forse una quindicina, che il 
« conte Monaldo voleva fare stampare a corredo degli annali 
« recanatesi. Quelle pergamene riguardavano cose munici- 
« pali; ed il Conte dicevami appartenere al Municipio. 
« Molte altre me ne aveva mostrate, intendendo farmele 
« ricopiare, se la morte non troncava a mezzo' i suoi pro- 
ci getti di stampare gli annali. 

« Un giorno eravamo in sua casa, il segretario Sab- 
« batini ed io, e parlando il Conte Monaldo della stampa 
« suindicata, mostrò ad ambidue due cassetti o tiratori 
« d'un canterano che stava nel primo andito d'ingresso 
a alla biblioteca vicino alla cucina, ov'era sul ipuro un 
« quadro in tela rappresentante lo stemma dei Leopardi 
« e ci disse: queste pergamene sono del Comune, ed io le 
a pubblico a corredo dei miei annali. Finché il Comune 
« tiene l'archivio come è ora, le pergamene sono meglio 
« custodite a casa mia. Quando avrà sistemato regolar- 
« mente l'archivio, io le restituirò. — Le stesse cose disse 
« al conte Carradori, non ricordo se prima o dopo di noi. 
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« Nello stesso canterano v'erano altri due tiratori 
« pieni di altre pergamene, alcune rotolate, altre piccole 
<c e aperte, su molte che presi in mano più volte anche 
« dopo la morte di Monaldo, vidi scritto di suo carat- 
« tere Visa. In altre non eravi tale annotazione. Vi fru- 
« gai nel 1867 cercando se per caso fosse fra quelle per- 
^c gamene lo Statuto del Sodalizio de' Mercanti del 1269, 
« 15 Giugno se non erro; ma inutilmente. » 

In secondo luogo invoco un foglio di carta che è 
tutto scritto di carattere e pugno del Sindaco di Recana- 
nati Sig. Cav. Vincenzo Ortolani il quale, rispetto ai do- 
cumenti e alle pergamene suddette, racconta un fattarello 
assai gustoso a sapersi : il foglio è del tenore seguente. — 

« Recanati li g Giugno 1885. 
« Caro Ghetti, ^ 

« Mi domandate se ricordo il dialogo che si tenne, 
« prima del 1870, in un'adunanza consigliare dai signo- 
« ri Ginte Antonio Carradori Senatore del Regno e con- 
« te Giacomo Leopardi a proposito del vecchio Archivio 
« comunale. Mi è avvenuto di rammentare più volte quel 
« dialogo che fu proprio nei termini seguenti: 

« Deplorando il conte Leopardi lo stato in cui era 
« tenuto l'archivio, il conte Carradori disse: E necessa» 
« rio provvedervi f ma tutto il meglio che vi era^ fu 
<c in mano del conte Monaldo. 

et — Dunque mio nonno^ soggiunse il Leopardi, è 
« stato un ladro. 

<t — Io non dico questo^ replicò il Carradori, ma 
« dico che vostro nonno non ha mai riportati nelVAr- 
« chivio i documenti che recò in sua casa per studiarli. 

« Il discorso non ebbe altro seguito, e i Consiglieri 
« annuivano a quanto diceva il Carradori. 

« Fate, caro Ghetti, quell' uso che credete della pre- 
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« sente e abbiatemi sempre vostro amico. — Vincenzo Or- 
« totani. D 

Ma se andarono perdute le pergamene municipali, in 
casa Leopardi se ne ha tuttavia delle altre che possono 
certamente giovare moltissimo agli studiosi di storia pa- 
tria: lo sappiamo dall'Avoli che neìV Appendice alV Auto- 
biografia di Monaldo , descrivendo la Biblioteca da que- 
sto fondata, a pag. 192-3 ha scritto: « A manca della sa- 
« la è la camera dove Monaldo condusse i suoi ultimi 

« venti anni Allato, sempre a sinistra, s' apre un'altra 

« piccola camera non troppo curata in apparenza, ma che 
« tuttavia conserva anche essa le sue belle memorie. In 
« due cassettoni sono riposte pergamene in gran numero, 
« riguardanti in ispecie la storia del Piceno, parecchie del- 
« le quali di pregio non comunp.. .. Ve n'ha di quelle 
« che portano la firma del Bembo, del Sadoleto e di al- 
ce tri egregi che vissero a' tempi di Leone X. » 

L'Avoli scriveva nel Maggio del 1882 (103); ma il 
Piergili che è il nunzio del vivente Leopardi quando trat- 
ta di cose leopardesche, nella descrizione che fece pur 
esso della Monaldiana nel Bibliofilo di Firenze, Anno I, 
Agosto-Settembre 1880, Num. 8-9, non parla né delle per- 
gamene, né dei due cassettoni, né della piccola camera non 
troppo curata in apparenza (104). 

Può occorrere di più perché la questione sia chiarita? 

Prosegue il Sig. Antona : « Fu, certo, atto selvag- 
gi gio il distruggere, nel Duomo, i due bellissimi AFFRE- 
« SCHI del Lotti, rappresentanti l'uno San Vito e l' altro 
« San Flaviano, per sostituire ad essi due finestre (105). » 
Innanzi tratto mi consenta il valentissimo Professore che 
io gli chieda: qual titolo ella aggiusterebbe all'atto pel 
quale, nella cappella del palazzo del Podestà in Firenze, 
si vide il vero ritratto di Dante che parve a taluni opera 
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di Giotto ed è invece di Taddeo Caddi, assai guasto j 
mancante delP occhio bucato da un arpione e stracciato 
nella guancia (io6)? In secondo luogo, vorrebbe il fe- 
condissimo Professore significarmi s'egli ha mai posto il 
piede entro questo maestoso tempio che è il Duomo, cui 
il cardinale Galamini, circa Tanno 1613 (107), decorava col- 
lo splendido soffitto ? Non per altra ragione gli rivolgo u- 
na cotale istanza se non per cavarmi dal dubbio s'egli, 
contrariamente a quanto fanno i nazionali e gli stranieri 
che qui vengono per vedere i nostri oggetti d'arte, non 
siavi mai entrato ; che altrimenti, esercitati come sono di 
continuo gì' intelligenti e acuti suoi occhi nell' ammirare 
e studiare i miracoli dell'arte italiana onde vanno superbe 
Milano Firenze Napoli Roma . . . , non avrebbero, sicura- 
mente, non avvertito che le decorazioni in istucco e le 
pitture del coro (dove si aprirono le due finestre) rappre- 
sentanti il martirio di San Flaviano, sono lavori del Sei- 
cento. Tutto il che è fatto certo da molti documenti, ma 
spezialmente da questo che si legge nel Volume V pag. 93 
delle Antichità picene del Colucci « Due soli anni tenne 
a Monsig. Amico Panici quella cattedra (di Sarzana), da 
a che nel 1634 fu traslatato alle chiese unite di Loreto e 
<t Recanati che tenne per lo spazio di 27 anni. Molte e 
« degne memòrie lasciò egli alla chiesa Recanatese. Pri- 
« mieramente la ornò di stucchi e nel coro vi fece dipin- 
« gere dal valente pittore Garosi il martirio del S. M. Fla^ 
« viano protettore di quella chiesa ». Via, estimare del 
Lotto le pitture del Garosi parrebbe un granchiolino un 
po' marchiano ! Se non che l'ammirabile Professore, inteso 
tutto a spezzare il pane dantesco, non può fare, siamo giu- 
sti, spreco del suo prezioso tempo in leggere le Antichità 
picene del Golucci. Ma, viva Dio, non mica gli è lecito, 
a lui che si fa flagellatore degli altri, a lui che insegna a 
centinaia di giovani i quali denno essere un giorno l'onore 
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d'Italia, ignorare che il Lotto fiori dal 1513 al 1546 (108); 
ignorare che, come accertano il Vasari e il Lanzi, la sola 
pittura a fresco eseguita dal Lotto in Recanati è un S. Viri- 
cen:{o frate lavorato nella chiesa dei Domenicani che tut- 
tora esiste (109); ignorare che in Recanati, secondo afifer- 
mano i medesimi Vasari e Lanzi, esso Lotto altre pitture 
non fece all' infuori del detto S. Vincenzo; la tavola dell'ai- 
tar maggiore partita in sei quadri in S. Domenico ; e 
una tavola a olio con una trasfigurazione di Cristo — 
nella chiesa di S. Maria di Castel Nuovo (i io). E se il 
Sig. Antona mai non vide i volumi del Vasari e del Lanzi, 
può, col suo retto giudizio, accogliere le fandonie di certi 
gufi che per darsi V aria di aquile, se sapessero che Miche- 
langelo avesse dipinto a Lecco, direbbero essere il suo Giu- 
dizio universale la pittura del purgatorio guardata da Don 
Abbondio nella famosa stradicciuola? 

Lancia folgori il Sig. Antona sui pennacoli di Reca- 
nati per punirla degli atti nefandi ch'ei propala per il 
mondo e dice commessi contro il cadavere del conte Carlo 
Leopardi quando fu portato al cimitero. Al leggere le sue 
parole, io che volli tutto conoscere ciò che seguì nella mor- 
te del Conte, trasecolai! Ho cercato testimoni dei fatti, ma 
indarno. Ne ho richiesti i famigliari del vivente Giacomo i 
quali credetti mandati da lui (come sempre suol fare in oc- 
casione di funebri accompagnamenti di persone del suo 
ceto) a rendere gli ultimi onori alla salma dello Zio; ma 
i famigliari stessi dichiarano per iscritto che dal loro si- 
gnorie non furono mandati a quell' accompagnamento. Che 
fare di più per iscoprire la verità? Prego il Sindaco del 
Comune di voler togliere informazioni dall' ufficio di pub- 
blica sicurezza, ed egli, favorendo cortesemente l' invito, 
scrive al Sig. Cav. Dott. Vincenzo Bertoia, già delegato in 



16 



122 

questa città e al presente Ispettore presso la Questura di 
Bologna, una lettera che fu quest' essa : 

« Recanatiy io Febbraro 1885 

« Sig. Dott. Cav. Vincenzo Bertoia 

« Bologna 

« Io mi rivolgo alla gentilezza di Y. S. per avere un 
« favore che mi sarà gratissimo. 

< Ella reggeva quest' ufficio di P. S. nel febbraro del 
« 1878 quando morì il conte Carlo Leopardi. Ora in una 
« pubblica stampa viene asserito (iii): 

< // cadavere del buon Conte (cioè del detto Leo- 
« pardi) venne accompagnato, strada durante^ da una 
€ salva di fischi popolari. Orribili insulti venner fatti al 
« suo cadavere. Si tentò insino di far saltare in aria la 
« sua bara; e si sputò sul suo volto cadaverico. 

€ Non costando a me che simili atti selvaggi sieho 
« stati commessi, bramo che V. S. mi dichiari se n' ebbe 
« Ella notizia sicura, e se il racconto sopra riferito corri- 
« sponda realmente alla verità. 

« Nella lusinga d'esser compiaciuto rendo a V. S. 

« grazie anticipate, e pregiomi rinnovarle le proteste di 

« perfetta osservanza. 

a II Sindaco 

« V. Ortolani 

A questa lettera del Sindaco ha il Sig. Cav. Bertoia 
risposto come appresso: 

a Illustrissimo Sig. Sindaco 

« Assente dal mio ufficio per ragioni di servizio, 
« ebbi oggi soltanto la pregiata sua del i J and. alla quale 
« mi affretto di rispondere. 
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a Sebbene siano scorsi oramai sette anni dalla morte 
« del conte Carlo Leopardi pure ricordo benissimo di 
« aver seguito il trasporto del cadavere sino al pubblico 
« Cimitero, ove fu provvisoriamente deposto in attesa ve- 
« nisse eretta nelle vicinanze della Villa Teresa, la cap- 
« pella gentilizia. 

a In tale incontro erano meco due carabinieri ed altri 
« due stavano a breve distanza, onde reprimere qualunque 
« manifestazione di disprezzo che si vociferava potesse 
« aver luogo da parte di certi mascalzoni della peggiore 
« specie massime della Parrocchia di Montemorello, che 
« pretendevano elargizioni in danaro od in generi da par- 
« te della moglie, erede universale. 

« Posso assicurare che nessun fischio si sentì du- 

■ 

« rante il trasporto, né che si tentasse di far saltare in 
« aria la bara, poiché il corteo procedette senza incidenti 
« di sorta, rilevandosi solamente che fra la folla qualche- 
« duno si esprimeva poco benevolmente nei riguardi del 
« defunto che aveva diseredati i nepoti, ed in ispecie 
« quello di nome Luigi, che per la sua prodigalità era 
« ridotto in bassissima condizione. 

« Tali apprezzamenti sebbene fatti in termini triviali 
« e sconvenienti, non provocarono insulti di sorta, e mol- 
« to meno orribili, al Cadavere, perché non raccolti da 
« nessuno; né sussiste che siasi tentato di sputare sulla 
« faccia del cadavere, perché la bara era coperta e nes- 
« suno fece atto di avvicinarsi. 

« Deposta la bara nel cimitero e licenziato il cada- 
le vere a seconda dei riti religiosi, veniva senz'altro ini- 
« ziata la muratura provvisoria allontanandosi tosto tutte 
« le persone che facevano parte dell'accompagnamento 
« funebre, senza incidenti di sorta. 
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a Tanto mi pregio significarle ad onore del vero, 

« protestandole i sensi della mia massima considerazione 

« ed osservanza. 

a Di Lei Devotissimo 
« Vincenzo Dott. Bertoia 

a Imola i6 Febbraio 1885. 

Io non ho da aggiunger verbo ; vedremo se ne avrà 
il Sig. Antonal 

Ed egli intanto prosegue: « Fu atto selvaggio^ cer- 
« tamente, quello commesso dal popolo nel luglio del 
« 1873 quando per ottenere il ribasso de' cereali, fé gran 
« tumulto al palazzo comunale e si die' in braccio, per 
« ventiquattr' ore, alla più sfrenata licenza » 

Punf, punf, punflll 

Mi sta innanzi agli occhi la Relapone che di quei 
moti popolari mandò al Prefetto della Provincia l'Auto- 
rità di P. S. ed essendo non breve, m' incresce non po- 
terla riferir tutta per disteso. Da essa risulta : non essere 
punto vero che si facesse assembramento e tumulto da- 
vanti al palazzo comunale; anzi in quella occasione — co- 
sa mirabilmente strana l — fu il Municipio tenuto affatto 
nel dimenticatoio ; lo che, io dico, dar poteva sospetto che 
se non i magistrati, per lo meno il segretario (causa di 
tutti i mali e negazione di tutti i beni) tenesse lo zampi- 
no nel tumulto ; — non essere punto vero che il tumulto 
durasse ventiquattro ore, ma che balenò, scoppiò, si dile- 
guò fra le otto antimeridiane e il mezzodì ; — essere una 
immane esagerazione il dire la più sfrenata licem^a. Era 
la moltitudine, in quel tempo (né solo in Recanati, ma quasi 
dovunque), profondamente esacerbata dalla disorbitanza 
del prezzo dei viveri, e facile sarebbe stato a chiunque ne a- 
vesse avuto il talento, portarla sulla scena a rinnovare, vuoi 
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con gesta colossali, vuoi in miniatura le prodezze dei comu- 
nardi della Senna. Né mancavano impressari per la mise en 
scene dello stupendo spettacolo alla francese, ed anzi i but- 
tafuori già spingevano le plebi dalle quinte sul palco scenico 
se non altro per tentare gli esperimenti. Videro allora le 
Marche quasi in ogni comune assembramenti e tumulti ; né 
dovette esser poco l'annaspare della forza pubblica per man- 
tener loro la nomea di pacifiche e tranquille. A Recanati 
molto si vociò innanzi a due magazzini per averne il gra- 
no e il granturco a prezzo più mite ; si vociò ìRsai davan- 
ti al carcere chiedendosi la libertà dei popolani che vi sta- 
vano da qualche ora a mirare il sole a scacchi; si lan- 
ciarono sassi che colpirono, non ferirono, un carabiniere 
e cinque bersaglieri ; in due case furono rotti dei vetri che 
non valevano forse quanto i cristalli del villino del Sam- 
buy; la maggior via della città si vide percorsa da tale 
che come il dio Pane di Virgilio, portava un arboscello, 
e decine di monelli lo attorniavano, gridando a sguarcia 
gola « viva ilpane^ viva il vino » e facendo salti e caprio- 
le. Nulla di più. E il Sig. Antona, a questi lumi di luna, 
si lascia accender tanto la fantasia da certe minutaglie? 
E pure il Machiavelli che gli può essere degno scolaro, nar- 
rò con più calma il tumulto dei Ciompi, né chiamò questi 
che fecero qualcosa più dei popolani recanatesi, barbari e 
selvaggi (112). Crede poi lo. squisito Professore che sia o 
no probabile la fruttificazione del seme che si matura da 
quando tìqìV Assemblea delle donne di Aristofane si pro- 
clamò spiattellatamente che ladri sono i proprietari {i i^)ì 
Crede egli che un futuro milionario potrà tutti dormire 
tranquilli i suoi sonni? Io che ho appena le brache, non 
ci penso. 

Da ultimo il Sig. Antona volgendosi più che mai iro- 
so e sdegnato inverso Recanati e quasi dicendogli « togli 
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che a te le squadro € grida ad un fiato. « Fu anche 
< atto selvaggio V aver permesso che un ricco inglese, in 
« guanti gialli, potesse carpire liberamente dagli archivii 
« municipali autografi preziosissimi, fra cui alcuni di Fran- 
ge Cesco Sforza (i 14V » Ed io confesso che io non ho pron- 
te le parole per dare adeguata risposta, non conoscendo la 
difesa che di sé farebbero le mille terre d' Italia se chia- 
mate fossero a render conto delle preziose cose che in o- 
gni tempo si fecero carpire dagl' Inglesi in quanti più o 
meno gialli. Noto solamente al Sig. Antona ch'egli da 
perfetto gentiluomo che è, prima di far fluire dalla penna 
le sue facili parole dovea considerare ch'esse possono tor- 
nare di grave danno a parecchi ed offendere l'onore di 
molti, essendoché non pochi sieno quelli che possono es- 
ser chiamati a rispondere degli autografi consegnati all' In- 
glese, non che di un qualcosa cui l'Inglese deve allora aver 
tratto fuori dal suo borsiglio. Non si può essere incauti 
improvvidi precipitati con nocumento altrui: gli è pro- 
prio impertanto dell' onestà e della onoratezza del Sig. An- 
tona il dire, ripetere, pubblicare ora i nomi di quella ca- 
naglia che fece commercio della cosa altrui; precisare le 
epoche : fanno a lui ricorso, affinchè ciò sia, persone dab- 
bene, le quali egli colle sue affermazioni accomuna coi 
ladri e coi traditori. Tacerà forse il Sig. Antona? Guai, 
ogni garentigia allora per gli onesti sarebbe insperabile! 
Ma egli parlerà, me n' é pegno la nobiltà del suo cuore. 
S'egli di quindi non vorrà più di tali fastidi, egli avvezzo 
alla grande politica delle metropoli non si lasci travolgere 
e infinitesimare dalla politica di provincia: in provincia 
la politica che vi si fa è quella dei ridevoli Sardanapali e 
dei più ridevoli parvenus cui le nostre Marche bollano 
col titolo di pidocchi rifatti, la quale in altro non con- 
siste che nel perseguire, infamare, contristare la vita del 
medico condotto, del segretario e dell'ingegnere comu- 
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naie, del maestro di scuola, della mammana ... di cotesti 

facchini del pubblico che col loro senno, colla loro dot- 
trina, colle loro virtù rendono più fulgida e monu- 
mentale la insensatezza, la ignoranza, la perfidia dei lo- 
ro così detti padroni (i quali viceversa dovrebbero esser 
essi i più laboriosi servi della società la quale solo a questo 
patt- li acconsente d'essere proprietari). Si guardi il Sig. 
Antona dalla politica di cotesti rimpannucciati, di cotesti 
Sardanapali : essi gli diranno. — Se cotesti servitori che noi 
paghiamo, noft ci scappellano, non c'incensano, non si pro- 
strano innanzi di noi, noi abbiamo il diritto di pascerci 
delle loro amarezze, dei loro stenti, della trepidazione delle 
loro famiglie. Stregghiamo invece, impinguiamo, glorifi- 
chiamo i ciuchi, i buffoni, gì' ingannatori ; sono questi che 
umili devoti ossequenti ci magnificano, ci sollazzano, ci ado- 
rano. A noi basta: che importa del come giovino al po- 
polo? carnaccia da strapazzo! La paga che gl'impiegati 
divorano, è roba nostra; in noi dunque il diritto ch'essi 
sieno tutti e solo per noi: prostituiscano la scienza che 
professano e facciano nelle nostre case la barba ai morti; 
dissagguino l'operaio coi carpiti privilegi, ma abbelliscano 
le nostre alcove; istupidiscano la gioventù, ma ci appellino 
e salutino signori ... 1 Che di più bello, di più gustoso, di 
più degno per noi del vedere, mercè la grandezza e potenza 
nostra, là denigrato, impoverito, oppresso l'uomo che con- 
sumò studioso tutti i suoi anni per saper pensare e operare 
invece nostra; qua fatto superbo e dovizioso il tanghero, il 
buffone, il ribaldo più esecrabile e sputacchievole della 
terra, ma pronti ovunque e sempre essere per noi, secondo 
più ci talenta, o il groom (i 15), o il giullare, o il paranim- 
fo . . . ! Viva la nostra grandezza, viva l'onnipotenza nostra. — 
Ma badi eziandio il Sig. Antona: il Sardanapalo o sia che 
germogli da nobile pianta, o sia che la vanità lo gonfi, al- 
cuna volta o vuole o fa alcun poco di bene ; ma il par- 
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venUy il pidocchio rifatto, è tutto e sempre la sola essenza 
del male che trovi nel Sardanapalo e nello strozzino, e quan- 
do immagina sovrastarti colla maestà del macigno, già 
nella perfìdia del cuore ha fissato il modo di perderti. 

T>a ultimo io diceva testé compiendo la rassegna 
delle armi con che il Sig. A n tona è sceso in campo a 
battagliare contro la patria di Giacomo Leopardi, ma 
non fui esatto: v'è ancora da conoscere la più micidiale 
ch'egli si è riserbato per l'assalto definitivo ed è il Ca- 
pitolo inedito dell'Autobiografia del conte Monaldo. Se 
non che, gran maraviglia l scrittore egli si perspicace che 
sembra abbia più occhi della coda del pavone, illudersi 
tanto l Crede che possa aggiungergli alcun merito il dar 
fuori in istampa uno scritto altrui cui l'egregio Prof. Avoli, 
essendone già in possesso, non stimò degno di comparire 
alla luce del sole? Né s'avvide egli che il pubblicare una 
fanfaluca, uno strambotto, una impiastrata pari a quella 
orrida nello stile, matta nei propositi, falsa in ogni cosa, 
altro non fa che rivelare la smania di mettersi in qualun- 
que modo in evidenza? E sarebbe bastata pur la dura 
cervice del falconiere dei Leopardi per mandare alle stam- 
pe quell'imbratto riprodotto anche coll'accento sul tu{ii6)\ 
Gran maraviglia, ed é così che si cura da' suoi rampolli 
la fama del nero Conte mentre pur tanto si affaticano per 
farlo eccellere al disopra di Giacomo? Perchè lo svelarne 
e giudicarne le colpe non si lascia piuttosto a chi nudo 
d'intelletto d'arte e d' amore (117) non si appaga né 
delle quisquiglie messe a galla dai Piergili, né di magre 
cambiali scovate da tenebrosi nascondigli? Vero é che 
questo e non altro é il tempo propizio alle grandi riabilita- 
zioni, ma già il popolo che ha occhi per vedere e mente 
per giudicare, scambia la storia colla favola. 
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Devono gli spasimali panegiristi monaldiani o pre- 
sumere di saperne più di Giacomo Leopardi sul conto 
dell'uomo che almeno di nome gli fu padre; o mutuli e 
riverenti accettare il suo giudizio. Non è del resto che 
frutto di ammirabile ingenuità se il Piergili tesse il pa- 
negirico del vecchio Conte, e poi, nel medesimo libretto, 
sciorina le tre lettere intorno alla divisata fuga! Ma 
che valgono le parole di esso Piergili (e fossero anche di 
tutti i viventi presi insieme!) rimpetto a quelle di Gia- 
como Leopardi? E Questi non afferma di conoscere pro- 
fondamente il carattere delle persone colle quali è con- 
vissuto/in dalla nascita (ii8)? E bastano a smentire i 
giudìzi del Giovine e glorificare il vecchio al pari d'un 
Tobia o d' un Agnolo Pandolfini i melati arzigogoli delle 
sue lettere ed anche l'artificiosa epistola al Brighenti det- 
tata colla manifesta compiacenza d'illudere altrui (119)? 
Il Mamiani diceva, e il Piergili lo ricorda, che il marchi- 
giano Leopardi dubitò rf' ogni cosa^ eccetto che .degli 
obblighi indeclinabili delV uomo onesto; e mentre nel- 
V animo suo cadevano tutti gli altari delle pecchie dei- 
tà rimaneva insustante^ radiosa e immortale la religio- 
ne del dovere (120); e il Giordani scriveva e tutti lo sanno, 
che a Giacomo giovinetto di venti anni era pervenuta 
tanta verissima conoscem^a delle cose umane, quanta 
prendono da lungo vivere e molto conversare ben po- 
chi (121). Venga ora chi vuole a dirci che questa che se- 
gue morale fotografia di Monaldo, è opera di giovinastro 
inesperto che non conosce gli uomini (122). 

Egli ha un piano di fomiglia che mai non vuole 
abbia a subire alterazione (123); gli è per ciò che quan- 
tunque conosca la miserabilissima vita che mena il suo 
primogenito (124), il quale ha ragione dì fidarsi di lui, 
piti che si fiderebbe d'un nemico (125), pure lo lascia 
per tanti anni a consumarsi affatto in istudi micidia- 
li 
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if, a seppellirsi nella più terribile noia (r2()). Ne v'è 
I argomentando dalla espressione ch^ei sì è lasciato a bella 
posta più volte uscire disinvoltamente dì bocca (127)] la 
minima ombra dì speranza che qualunque possibile e 
immaginabile ragione valga a rimuoverlo dal suo pro- 
posito, straordinaria essendo la ferme:{:^a del suo carat- 
tere^ coperta dall' apparen^^a di cedere e da una dissi- 
mulatone (128) che è profonda ed eterna (129). 

E v'è ora chi voglia disvelarsi altrettanto padre te- 
nero e assai sollecito de' propri figliuoli (130)? Se sì^ 
attenderemo con ansia da lui, pel bene delle future genera- 
zioni, un novello trattato sul governo della famiglia \ 

Ma tra le iaculatorie che recita il Piergili a lode di 
Monaldo, ciò che meno è tollerabile, si è la pertinacia con 
cui della tirannica gretteria domestica egli vuole solamente 
dar carico e colpa alla Adelaide Antici. Mentre non fa 
mestieri né essere professore, né sindaco insieme dì fal- 
limenti per vedere qualmente il Rugiadoso, fatto un lar^ 
go sdrucio nel patrimonio (131), e ottenuta dal cielo o 
da chi per esso la facoltà di pagare a suo comodo i con- 
trsttti debiti (132), recita la parte del mercadante fallito a 
borsicchio pieno il quale pianta la moglie a far da figurante 
tra le balle di pepe e di cannella, ed egli atteggiato a vit- 
tima e martire, muove intanto le fila e regola il tutto a sua 
libito. Senza dire che il Piergili, certo in tutta buona co- 
scienza, quando Giacomo Leopardi scrive; « MIO PADRE 
« é stradeliberato di non darmi un ipezzo baiocco fuori 
a di casa . . . (Lett. 70) » assume, modestamente, l'ufficio 
di Mentore e parlandogli all'orecchio, lo conforta a ricre- 
dersi e ritenere che é in errore e che il rimprovero dovea 
rivolgerlo alla madre. Di sicuro, l'annunzio agli uomini 
di buona fede anch'io: è il Piergili che coglie allori a fa- 
stelli per le sue pubblicazioni leopardesche, quegli che ha 
il privilegio di sapere assai più che non sapeva Giacomo 
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Leopardi intorno ai misteri della casa paterna. Egli, egli 
solo sa tutto, né può fallire; chi s' illude, chi erra, chi va- 
neggia, è Giacomo Leopardi il quale calunnia se afferma 
essere Monaldo un cotal uomo che aborre ogni idea di 
grande e di straordinario (133); che non riconosce altra 
grande:{^a che quella che si misura coi calcoli e colle 
norme geometriche (134); ch'egli è, egli che ha UN PIA- 
NO DI FAMIGLIA che vuole ad ogni patto eseguito (135X 
E pure il Piergili che indubbiamente è d'animo retto, 
nobile e generoso, soleva con me fremere d' ira e di sdegno 
all'udire, da chi non può non meritarsi interissima fede, il 
mesto racconto che ora ripeto : — In una via di Macerata 
(non rammento se l'anno era indicato) la gente si traeva 
a riguardare un gentiluomo cui i birri pontificali aveano 
arranfiato e sospingevano verso il carcere. Tra i curiosi che 
vogliono vedere, è il nobile Giuseppe Didimi da Treia il 
quale, riconosciuto nel prigione che vergognoso china il 
capo tra i birri, Monaldo Leopardi, subito che ode essere 
cagione dell'arresto un debito non soddisfatto, in meno che 
non lo dico, paga la somma, plaudito dagli astanti, all' ine.- 
sorabile creditore, e il Conte, prima di toccare la soglia 
del carcere, ha la sua libertà. Poco di poi la casa Leopardi, 
favorita in modo provvidenziale dal noto concordato, va di 
giorno in giorno prosperando vie maggiormente; quella del 
Didimi all' incontro, perseguita da rea fortuna, in brieve è 
Tutta desolazione e squallore. Gravato dal peso degli anni 
e dalle angoscie veniva pedone il misero Didimi da Treia 
a Recanati, veniva a chiedere dal conte Monaldo la somma 
che era stata il prezzo della sua liberazione; ma il conte 
Monaldo, sicuro alla grande ombra del concordato sancito 
dalle leggi umane e divine, inesorabile imperava che fosse 
l'addolorato vecchio respinto dal suo palazzotto. Il Didi- 
mi sfinito dalla fame sarebbe caduto sulla pubblica via se 
una casa tanto modesta quanto pietosa non l'avesse -ao 
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colto alla sua mensa, dove quel vecchietto mesceva lagri- 
me nella Truppa dicendo : ho parecchi figli che mi chic-' 
dono il pane, e neppure questo mi si dà per portarlo 
ad essi (136)1 

Sono parole^queste d' un documento che io possieda 
e eh' è stato invano il lungo desiderio del Piergili. 

Di chi fu opera (Cotesto concordato o di Adelaide o di 
Monaldo? E lecito supporre che un uomo pretenzioso di 
reggere il mondo e quasi non dissi anche il cielo, si ag- 
gioghi, entro casa sua, al volere di una femmina? A chi 
profittava il concordato? Risponde il eh. Avoli: se fu di 
vantaggio indiscutibile pei signori Leopardi, non fu meno 
pei creditori (137). Davvero?.... Perchè allora, se i creditori 
accettavano cotesto concordato come un beneficio piovuto 
dal cielo, perchè, chiediamo, si ricorse, per poterlo conchiu- 
dere, all'autorità del Pontefice? Non era naturale giusto 
doveroso che l'altrui denaro sperperato in ispese matte 
inconsiderate rovinose (138) fosse nel prefisso tempo re- 
stituito? Che giova ad alcuno il ricevere oggi la somma 
degl' interessi, se oggi stesso la somma capitale del credito 
può sola salvarlo da certa ruina? Qual fu il fine per cui s'im- 
però, da chi mai non doveva né poteva, che il concordato 
fosse una legge? Dice l'egregio Sig. Avoli: perché il 
sommo Pontefice non voleva travolta così nobile fa- 
miglia nella imminente rovina (139). Ma una lacrima 
d'un infelice non è mille volte più preziosa, agli occhi degli 
uomini e di Dio, di tutto il lustro vaporoso di qualsivoglia 
prosapia ? E che è questo che s' addimanda nobiltà del ca- 
sato? Che giova alla patria la virtù degli antenati quando 
putridi sono i nepoti? Dov'era poi questa vantata nobiltà 
(che nobiltà dev'essere notabilità) dei Leopardi? Chi piut- 
tosto li conosceva in Italia o nelle Marche? Giacomo pro- 
testava di non voler vivere e morire come i suoi antena- 
ti (140)111 
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Oltredichè credo fermamente che V Antona e il Pier- 
gili, egregi e intemerati patriotti, da chiunque altro fos- 
se venuta, fremerebbero e imprecherebbero leggendo la 
lettera che l'empio Monaldo scriveva il 4 Luglio 1828. 
« Per aggiungere qualche cosa vi dirò, che anche Reca- 
te nati ha pagato il suo tributo di follia alla demenza 
oc del secolo, e ha tinta col suo sangue la tert-a classica 
« della Grecia. Alcuni mesi addietro il conte Andrea Bro- 
« glio, lasciati i genitori e la moglie, dichiarò la guerra 
<c alla Mezzaluna, e andò a fare il ciccobimbo in qualità 
« di brigante volontario. Ebbe in guiderdone un titolo di 
« Maggiore e una razione quotidiana di polenta; ma al- 
ce li 23 di maggio, assalendo Anatolico, una palla di can- 
ee none lo uccise sul campo. Qual morte, ... ! — Probabil- 
« mente i Treiesi reclameranno quel prode per diritto -di 
€ origine, quasiché nato in Recanati per accidente ; e noi, 
« cedendpglielo senza contrasto, segneremo nei nostri fa- 
« sti un pazzo di meno. (141) » Ma, perdio, non è trop- 
po? Sono parole queste d'un cristiano-cattolico? Mala 
chiesa cattolica festeggia tuttavia la vittoria di Lepanto 
e i Greci del 1828 combattevano per la causa stessa per 
cui il 7 Ottobre 1571 pugnava il Colonna condottiero 
delle galee pontificie. Sono parole degne àsXL^ ultimo cit- 
dino Recanatese (142)? Ma nella battaglia di Lepanto 
furono CENTOTTO i recanatesi che pugnarono , e ne 
perirono CENTODUE (143)! Sono parole degne sola- 
mente di chi vivo dovea finire alla lanterna ; di chi morto 
vai meno dei vermini che lo rodono. 

Gli è dunque un arma bene spregevole, di rimpetto 
alla dignità recanatese, cotesto sterco di scrittura che 
s'addimanda un Capitolo inedito di Autobiografia. Degno 
veramente del postione intellettuale che l'ha colatoi Vi si 
sgramuffa per descrivere le miserie onde Recanati attrista- 
vasi ai tempi napoleonici come se maggiori non fossero state 
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quelle dell* alma Roma descritte dal Botta e da altri; vi si 
sgramuffa piagnucolando che v'ha un Senato da cui nuova, 
mostruosa y improvvida, sedicente sovrana legge non 
esclude il venditor di T^esce^ o il rappe:^:^atore di Scar- 
pe (144): (botolo ringhioso, non senti che secolo si rinno- 
va?); vi si sgramuffa, scimmiottando ridevolmente (gru- 
gno da zoccolante 1) T inesorabile Catone che ripete delenda 
coir istigare Recanati a sapere destramente SPINGERE 
A DKTRUZIONE la borgata del suo Porto se non vuole 
che un di si trasformi con suo grave danno in paese (144). 
Oh, le viscere dell' ardente cattolico infiammate da spirito 
evangelico; oh, il cuore del cittadino onesto ed affettuo- 
so (145); oh, la gran mente a cui deve inchinarsi la ri- 
verente posterità (146)1 Uditene il verbo, abitatori del 
Porto-Recanati : a voi che forti coraggiosi magnanimi 
sfidando il furore dei mari procacciate il pane ai figliuoli e 
accrescete il benessere e il lustro della patria, a voi il con- 
cittadino che il Sig. Antona proclama affettuoso e rac- 
comanda alla riverenza dei posteri, a voi in premio delle 
vostre virtù accorda la distruzione 1 1 1 

Ma il Sig. Antona va tutto lieto che non pare suo fatto 
e prosegue la sua arringa ai recanatesi: « Perchè pensare 
« alla traslazione in patria delle ceneri del Leopardi, quan- 
« do il palazzo municipale, eh' è costato un milione e an- 
<c che più al Comune, è ben lungi ancora dall'avere il 
« suo compimento: perchè pensare ai resti mortali del 
« poeta, quando la sua statua, opera del giovane scultore 
« Panichi, la quale sorge nel bel mezzo della piazza che s'in- 
« titola dal suo nome, dopo lunghe e inenarrabili perizie (io 
« getulio ghetti domando: proprio perizie o PERiPEfiE?^, 
« e sequestri vergognosi, non ha ancora trovato il modo di 
« liberarsi dall'obbrobrioso e inverecondo assito, che da 
« molto tempo le fa indegno contorno (147)? » Sicuro, 
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sia o no costato un milione o più il nuovo civico palazzo, 
poco o nulla deve premere al Sig. Antona; che i recana- 
tesi hanno da soli sostenuto i necessari sacrifizi, né sonosi 
genuflessi, come sogliono pur fare ben altre cittadinanze, 
per implorare sussidi e sovveìizioni dallo Stato e dalla Pro- 
vincia. Sicuro, r edifizio è nobile e grandioso, degno vera- 
mente d'un Comune italiano, — di quei Comuni che strac- 
ciavano sul viso ai prepotenti le carte onde attentavasi al 
decoro e alla libertà cittadina ; e dei Comuni a cui i fati 
omai maturi destinano la vera rappresentanza popolare — ; 
e fu eretto spezialmente per avere una piazza degna di ac- 
cogliere il simulacro di Giacomo Leopardi! Entri il Sig. 
Antona nel mirabile foro e per gli ampi finestroni, volgen- 
dosi al mare, veda come nel bel turchino delle acque ri- 
salti la nera cupola di Loreto; noti, all'incontro, che 
bianco o quasi rosso è 1' edifizio comunale comechè d' un 
rosso dato da taluno che forse non badava al colore. Non 
s' accorge egli, sagace estimatore che è degli eventi umani, 
che quella e questo sono due stadi nel cammino del- 
l'umano pensiero? Non ricorda egli di chi sia opera la 
cupola e tutto il vasto tempio su cui essa giganteggia? Non 
conosce la miniera donde fu tratto l'oro che v' è profuso? Non 
pensa le generazioni che assidue accorsero, credettero, pre- 
garono, elargirono? Reputo che il filosofo, piuttostochè 
schernire, debba ammirare e meditare : là Loreto ; qui il 
monumento al Cantore della Ginestra ! E se in dieci anni 
il divisamento della piccola città non è tutto in effetto, io 
chiedo : e perchè in non meno di 14 fece la Nazione ese- 
guire il traforo del Moncinisio (148)? E se il Sig. Antona 
mi risponde : perchè hon fu possibile. Io rendo la ragione 
medesima rispetto ai divisamenti recanatesi. Non è per o- 
norare la virtù che si ha l'oro speso da un despota per 
cominciare e compiere in nove mesi il più gran teatro del 
mondo (149) ! 
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Ella poi, Sig. Antona^ ripetendo le parole da cui ap- 
prese le lunghe e inenarrabili peripe^^ie e i sequestri 
vergognosi della statua del Leopardi, ella ne pure so- 
spetta nella sua buonafede la perfìdia, l'odio, le bieche 
mire che dentro quelle parole si nascondono. Sono ran- 
cori e rei intendimenti che non posono né anco alla 
vista di una pietra sepolcrale! Ma se lo sventurato Pani- 
chi fu povero, s'ebbe tuttavia la stima e l'affetto dei 
migliori d'Italia; se gli mancarono blasoni da ostentare, 
pure col suo genio d'artista, colle virtù di cittadino, colla 
magnanimità del patriotta potè che altri più pregiasse le sue 
miserie che male redate ricchezze; se fu aborrito perchè 
libero pensatore e dignitario nel gran sodalizio, e udimmo 
da brutale arfasatto intimargli come a vile paltoniere 
d'uscire da pubblico ufficio, vedemmo pure il brutale 
arfasatto allibbire e tremare allo scroscio delle sue risa. — 
Nella mente e nel cuore dei buoni vivrai in eterno, ot- 
timo UGOLINO, e il tuo spirito immortale sarà beato 
nel cielo della gloria insieme con Michelangelo e col Ca- 
nova, col Leopardi e col Mamiani, col Mazzini e con 
Vittorio: il paradiso de' tuoi nemici sarà una fetida fossa 
in comune coi rospi e colle talpe. 

Del resto la seguente è storia. » 

Col tramutarsi della Capitale da Firenze a Roma, 
falliscono ad un tratto al Panichi le speranze che aveva 
concipite colla fervida mente d'artista, e inesperto dei 
negozi non gli è dato soddisfare gl'impegni onde erasi 
vincolato. Inesorabili i creditori, sapendo che della statua 
del Leopardi esistente nel suo studio ormai compiuta, 
erasi quasi, colle fatte anticipazioni, pagata dal Municipio la 
intera valuta, la sequestrano sicuri che questo l'avrebbe 
ricuperata. Saputo in fatti l'accaduto, il Sindaco Marchese 
Giulio Antici si reca immediatamente a Firenze, acquieta 
i creditori del Panichi, prende possesso della statua, la 
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invia a Recanati. 11 Panichi risultò così debitore del 
Comune di Lire 350 j cui già in parte, quando mo- 
riva, avea restituite : di tutto il che fan fede i rogiti del 7 
e 14 Gennaro 1871 di ser Andrea Sassi notaro di Firen- 
ze, e del 21, mese stesso, del Dott. Pio Campa notaro di 
Roma, non che i libri dell' ufficio dei conti nel Municipio. 
Se l'ingenuo che rivelava i vergognosi sequestri 
leggesse queste pagine insieme col Sig. Antona, il Sig. An- 

tona gli fisi bene in volto il suo occhio penetrante ; 

poi ci riparleremo. . 

Avvisiamo impertanto che alla città di Recanati non 
verrà meno ne il buon volere, né la pecunia per ordinare 
un luogo che sia degno di accogliere le ceneri del Leo- 
pardi. Salvo che una questione ancora: siccome il Leo- 
pardi chiuso nella buia stan:^a era assalito da assidui ter- 
rorij teme il Sig. Antona che tolte le sue ossa dalla sma- 
gliante luce del Golfo, possano novellamente, dovunque 
sieno deposte se non abbiano buona compagnia, essere 
comprese dai terrori medesimi. Ma se Dio ne aiuti, por- 
tiamo speranza che anche a questo male si arrechi rimedio. 

Scrisse già l'eruditissimo Sig. Antona che traslocate 
(mi perdoni egli il necessario spostamento delle parole) 
le ceneri di Giacomo Leopardi da Napoli a Santa Croce, 
dormir potranno superbamente (sublime concetto che e- 
sprime questo superbamente!) il lor sonno glorioso ed 
onorato (propriamente piglia voglia di russare a sentir 
che s'acquista gloria ed onore dormendo!) fra l^ Ali- 
ghieri, il Galilei e il Machiavelli (150). E poiché crede 
d' aver così detto assai bene , sembrandogli che tanto sia 
possedere un sepolcro col morto dentro, quanto che non 
r abbia punto, per trarci anche meglio alla sua sentenza ad- 
duce r autorità indiscutibile del Sig. Pasquale Di Fratta il 
quale sapendo benissimo, come tutti sanno, che gli avanzi 
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mortali di Dante Alighieri si trovano a Ravenna, nullame- 
no esclama: « A Santacroce ci avete PORTATO DANTE 
4, (portato, affeddeddio, portatolV.\ 1 1) e Michelangelo, Ga- 
« lileo e Machiavelli, e sia. Era la madre che reclamava le 
« CENERI (dunque in Santa Croce stanno le ceneri di 
« Dante, eh?) de' suoi figli e le accoglieva sotto le ali del 
« suo affetto. . . (151) » E il Sig. Di Fratta è pure quel be- 
nemerito che ha rivendicato al Ranieri la paternità della 
epigrafe scolpita sul sepolcro di Giacomo la quale vana- 
mente Pietro Giordani se Y era sino allora attribuita come 
propria. Ha scritto il Sig. Di Fratta: « Oggi giorno a 
« quella tomba ci si va come ad un pietoso pellegrinaggio, 

« e voi tutti che l'avete visitata avete scritto il vostro 

« nome sul marmo accanto a quella malinconica iscrizione 
« DETTATA da Ranieri. E adesso quella tomba la vo- 
« gli ono trasportare in Santacroce (152) » 

COSE INCREDIBILI MA VERE!. Così si scrive 
nelle gazzette d' Italia per educare i futuri letterati del- 
l'Eritreo l 

Bene, noi meglio affidandoci al sapere e al senno dei 
Sigg. Antona e Di Fratta che al senso comune, invecchia- 
to tanto ormai che più non si merita alcuna fiducia, esca- 
vata od eretta in Recanati la tomba per il Leopardi ne 
escaveremo od erigeremo parecchie altre all' intorno di- 
cendole quale di Esiodo e quale di Omero; questa di Vir- 
gilio, quella di Giob; l'una di Pindaro, l'altra di Orazio, 
e allora affermeremo e ninno potrà contradirci (poiché a 
giudizio del Sig. Antona, ripetiamo, tanto è avere un se- 
polcro col cadavere dentro, quanto averlo solo pieno di 
sottilissimo etere (153)) che il Leopardi, eziandio in Recanati, 
dormirà superbamente il suo sonno glorioso^ onorato e 
tranquillo, e sarà settimo fra cotanto senno. 

— Ma, alla perfine, dice il Sig. Antona, a che può 
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approdare cotanto armeggio di chiacchiere, posto che sem- 
pre invitto rimane e invulnerabile V achille de' mìe^ argo- 
menti che è il rispetto dovuto ai diritti della famiglia Leo- 
pardi e del Ranieri? 

— Ed ella, io rispondo, vagheggia ancora cotesta ub- 
bia dei diritti leopardeschi e ranierani? 

Ant. — Sicuramente: è la essenzia quinta delle dottri- 
ne storico-giuridiche. 

Ghet. — E pure io mi pensava che nella recente sven- 
tura che ha colpito il Paese, avess'dla ricevuto tale una 
lezione da cangiare affatto parere. 

Ant. — E sarebbe? 

Ghet. — Dico la morte del Mamiani : povero vecchio, 
aveva scritto che volea dormire T ultimo sonno vicino al 
Campidoglio (154); e Roma, l'eterna Roma, contro le 
cui fata non giova dar di cozzo, era tutta contenta e pre- 
murosa come una madre di sprimacciargli per benino il 
letticciuolo. Ma che è, che non è? te lo mettono in vagone 
povero vecchio come s'Ei nulla avesse detto, e lo man- 
dano difilato alla sua Pesaro. 

Ant. — É lei non ha notato che né al Senato, né alla 
Camera ninno ha fatto parola di trasportarlo a Santa Cro- 
ce ? E ci starebbe bene, le dico io, ci starebbe bene dav- 
vero il Mamiani; che se per ingegno, per dottrina, per 
virtù é uno dei maggiori di questo secolo e degli andati, 
le dico anche che dopo morto sarà più vivo di prima. 

Ghet. — Cionondimeno V hanno portato alla sua Pe- 
saro : e la ragione ? 

Ant. — No, certo, per incuranza, né per fargli offesa. 

Ghet. — La ragione V ha addotta il primo magistrato 
civico di Roma: quel prosindaco, facendo la consegna della 
Salma del Mamiani ai Rappresentanti pesaresi, così parla- 
va: (c Roma sarebbe stata superba di conservare i resti 
« mortali del grande filosofo e patriota, ma non poteva 
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« insistere dinanzi al DIRITTO della sua città natale (155)» 
E questo diritto è stato riconosciuto anìmesso confermato 
dal voto universale della Nazione. 

Ant. — Benissimo; ma questo diritto intanto v'era, in- 
quanto la famiglia del trapassato annuiva che l'una città 
fosse preferita all'altra. 

Ghet. — Siamo agli antipodi : io non riconosco diritto 
alcuno nelle famiglie, e vedo in esse solamente dei doveri. 

Ant. — Vale a dire? 

Ghet. — Di dare eseguimento alla volontà dei defunti, 
cioè, che quando alcuno^ negli estremi della vita, si affida 
all'amore e alla pietà de' suoi, questi devono, lui trappas- 
sato, osservarne devotamente ogni volere e desiderio. Or 
ella sa bene che Giacomo Leopardi manifestava il propo- 
sito di TORNARE STABILMENTE in Recanati, non po- 
tendo vivo, almeno MORTO (Lett. 509). 

Ant. — Non fu questo se non un modo di dire. 

Ghet. — Non credo, ma sia. Gli è però certo che Gia- 
como, nelle ultime sue pene, non commise se medesimo 
alle cure della sua famiglia, né la chiamò esecutrice della 
sua volontà. Né la famiglia, per più di quaranta anni, si è 
mai curata di Lui; anzi si riscosse appena all'annunzio 
della sua morte; mai non fece una prova di poterne recare 
nel sepolcro degli avi le ceneri; e se negli anniversari 
della morte de'siìoi, essa ostenta non dico l'affetto, ma 
le sue ricchezze facendo ardere de' ceri sui loro sepolcri, 
mai sul sepolcro di Giacomo nessuno dei Leopardi ha 
versato una lagrima, né deposto un fiore. Veda poi: per^ 
che la sua tomba non fosse PROFANATA COME SPES- 
SO AVVENIVA (156), non è stata la famiglia Leopardi, 
ma l'ottimo Ranieri che l'ha fatta ricingere di cancelli di 
ferro; ed ora che il santo Vegliardo è forse, ahimè! op; 
presso troppo dal gelore degli anni, quella tomba è de- 
turpata dalla polvere e dai ragnateli, e alcuna fiata è AF- 
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FATTO INVISIBILE al devoto visitatore, essendo LO SPA- 
ZIO CHIUSO DAI CANCELLI PIENO ZEPPO DI SE- 
DIE ACCATASTATE (157). Gli era per tutte queste cose 
che io avvisava non doversi punto interpellare dal Comi- 
tato recanatese il vivente Leopardi intorno al proposito 
della traslazione delle ceneri. 

Ant. — Ma non avrebbe ella tenuto in alcun conto gli 
ANTICHI accordi presi dslV erede degnissimo del gran 
nome avito con gP illustri deputati Mariotti e Bonac- 
ci (158)? 

Ghet. — Ed ella è così facile ad apporre gli aggiunti 
sui sostantivi? c\}xt\V antichi^ creda, propriamente non 
istà. Ella lo ha scritto il 26 di agosto 1884, e fu a metà 
di settembre del 1883 che l'onorevole Bonacci mi raccon- 
tava (guardavamo, dalla strada che sta sopraccapo al cam- 
po di Marte, la luna che sorgeva dall'Adriatico, ed era 
uno stupendo spettacolo) essersi in quel dì medesimo 
recato dal Leopardi per parlargli della nota proposta. Ine- 
sattissimo poi è chiamare accordi i discorsi passati fra il 
Bonacci e il Leopardi. 

Ant. — Ella dunque non me ne manda una buona. . . ? 

Ghet. — Il Bonacci, dico, manifestò al Leopardi l' idea 
di proporre in Parlamento la traslazione delle ceneri in 
Santa Croce, e gli chiese (molto erroneamente come gli 
dissi) se dando a ciò effetto, avrebbe fatto cosa a lui gra- 
ta. Che accordi dunque d'Egitto? Io conosco il Bonacci 
da un pezzo lungo e so che per lui : noblesse oblige. Il Leo- 
pardi poi, nel vedersi così tenuto in tanto conto, credo 
gli sembrasse cascare dalle nuvole. 

Ant. — E neppure nel Ranieri riconosce ella dei di- 
ritti? 

Ghet. — Diritti mai no, nessuno ; titoli, sì, a rispetto, 
considerazione, e gratitudine immensa. I concittadini del 
Leopardi venerano ed amano di tutta forza il Ranieri, ed 



142 

ella vedrà che accettata una mia proposta, il Comitato 
recanatese provvedere che non lungi dal monumento di 
Giacomo si abbiano ad ammirare, in effigie marmorea, le sem- 
bianze del fedele Napoletano a cui in tal guisa Recanati 
attesterà la propria riconoscenza. Pure , se egli adempì, 
col sottrarre dalle fosse comuni la spoglia del Poeta, non 
so se più gli obblighi di amico o di cittadino, ciò non 
toglie che anche i Recanatesi, se non altro per manife- 
stare un pio desiderio, non abbiano da lasciar nulla in- 
tentato per aggiugnere lo scopo che han preso di mira. 
A proposito, ricorda ella un bel fatto che avveniva nella 
sua Milano? « A Paolo Frisi, si raccontava^ sta un pic- 
« colo monumento nella chiesa dove è sepolto, e un 
« altro in di lui onore in una chiesa campestre di Or- 
« nago. L' amicizia potè compiere in parte a questo dover 
« pubblico verso un grand' uomo, perchè, avendo egli 
a rivolte le speculazioni del suo sublime ingegno sulle 
a forze motrici del sistema solare e sulle leggi idrau- 
« liche, de' suoi placidi studi non s'erano tanto inso- 
« spettiti i custodi della pubblica autorità » Le quali 
erano parole di Pietro Verri che, già sono molti anni, 
rivolgeva alla Municipalità milanese; e soggiungeva. Pe- 
ce rò non dovete , cittadini, lasciar la gloria alla privata 
« amicizia d'un solo d'aver onorata e ricompensata la 
a memoria d'un illustre matematico del primo ordine...; 
a quindi a Paolo Frisi, cittadino milanese, autore della 
« Cosmografia, per pubblico decreto sarebbe da farsi pa- 
« rimenti un busto di marmo, da collocarsi nella sala del 
a Comune accanto a Beccaria (159). » Se, ora, il consi- 
glio che un Pietro verri dava ai Milanesi sul modo di 
onorare degnatamente il Frisi, cioè di non lasciare questo 
vanto all'amicizia privata di un solo, riconoscono giusto 
eziandio i Recanatesi nel desiderio che hanno di rendere, 
come più possono, onore al loro Leopardi erigendogli 
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nella terra natale una tomba che attesti V affetto dei con- 
cittadini e sia degna di Lui, ella, Sig. Antona, che non 
vale di certo un Pietro Verri (mi perdoni se glielo dico 
così spiattellatamente) oserà disapprovarlo? 

Ant. — Ma il Comitato — , ma, dico meglio, la Com- 
missione recanatese non ha mica compiuto alcun ufficio 
doveroso inverso il Ranieri? Nessuno, per fermo, potrà 
assolverla di tanto peccato. 

Ghet. — Niente affatto, niente affatto. Signor mio ca- 
rissimo, poiché prima di poter agire, come ella sa bene, 
è mestieri esistere ; ed ella insieme con qualche recanate- 
se che nimica il Comitato o la Commissione, la chiami 
come più le gusta, perchè è uso contrariare tutto ciò che 
non è frutto della sua incommensurabile cervice, si è 
messa a farle da censore prima anche che fosse nata effet- 
tivamente. Ma nella sua prima adunanza non deliberò il 
Comitato di scrivere siccome poi scrisse al vivente Leo- 
pardi? E se anche un'altra fiata si fosse raccolto a con- 
sulta, avrebbe certamente risoluto di scrrvere al Ranieri; 
ma, capitato il maledetto colera a Napoli, pensò che l'ani- 
mo dell'intemerato Vegliardo era, di sicuro, profonda- 
mente angosciato pei mali della sua patria, e che il far- 
glisi innanzi colla proposta della traslazione, sarebbe stato 
peggio che inopportuno. Da allora il Comitato non ha 
più dato segno di vita, essendo i singoli che lo compon- 
gono chi qua, chi là fuori di Recanati, quali nantes rari 
in gurgite vasto, 

Ant. — E quando tornerà viva, ella persuada la Com- 
missione a farsi propugnatrice della traslazione delle ce- 
neri a Santa Croce. 

Ghet. — Questo, mai no ; sebbene, come le significai 
altra volta, non isperi punto per la traslazione a Recanati: 
vedo pei Recanatesi le difficoltà stesse che trovarono i Fio- 
rentini, anzi maggiori. Ma i Recanatesi adoprandosi per 
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Ottenere V intento, non faranno che adempiere il loro do- 
vere e avranno lode da tutti. Le loro prove falliranno ? 
Stiano le ossa di Giacomo ove le compose l' amicizia. Sarà, 
certo, la tomba in San Vitale tenuta ogni dì più indegna- 
mente ricoperta di polvere, di ragnateli, di sedie se tanto 
è al presente che vive il Ranieri; laddove in Recanati, ad- 
divenuta il vanto e l'orgoglio d'un popolo, sarebbe in ogni 
tempo venerata non meno d'un tabernaccrfo. Ma meglio, 
eternamente, la polvere i ragnateli il cumulo delle sedie 
nella chiesetta di San Vitale che attestare, nelle tenebre di 
Santa Croce, la indifferenza di gente fìnta ed ignava, a cui 
le lodi dei grandi empiono solo la bocca quando sia che 
di loro possa farsi sgabello per parer grande anche essa. 
Io ricordo il trasporto, in Santa Croce, delle ceneri di Ugo 
Foscolo e di Carlo Botta; e arrossisca il Parlamento, ar- 
rossiamo tutti di vergogna (i6o). Aveva pace il Foscolo 
neir urna che decente gli avevano composta, da tanti anni, 
gli amici nel cimitero di Chiswick presso Londra; una 
legge del Parlamento lo volle portato in Santa Croce; e 
in Santa Croce Ugo Foscolo, dopo corsi quindici anni, 
non è ricordato che da un marmo della lunghezza di venti 
centimetri. Sono corsi undici anni e il terreno che ricopre 
in Santa Croce le ossa di Carlo Botta non è pure distinto 
da un marmo della lunghezza di venti centimetri : invano 
il visitatore lo ricerca 1 Sono corsi tredici> anni e la spo- 
glia di Francesco Puccinotti, che dev'essere deposta in 
Santa Croce ; la spoglia dell' amico santissimo di Giacomo 
Leopardi, giace tuttora insepolta a Firenze, nella stanza 
mortuaria della Misericordia (i6i). E i trentamila medici 
d'Italia non ricordano esser desso che ci ha dato la Storia 
della loro scienza, le Legioni di medicina legale^ il Catechi- 
smo ippocratico (162), V Epistolario "pìm dotto che vanti 
la nazionale letteratura! E i trentamila medici d'Italia 
che sono la classe più generosa del Paese fra quanti tribù- 
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lano la vita a servigio del popolo, lasciano ancora senza 
tomba Francesco Puccinotti che, vecchio, mori povero, so- 
stentato col frutto dei sudori di una figlia! Sofifriranno essi 
che pesi più lungamente su di loro tanta vergogna? E ba- 
sterebbe per lavameli che ognuno cedesse un cappone dei 
tanti che impollaiano entro Tanno (163)1 

Né voglio dire di più. 



(1) La Salma di Giacomo Leopardi, Recanati 1884, 
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(2) Ivi, pag. 84. 
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(14) Pietro Giordani , Lettere a Giacomo Leopardi, 
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(43) Egli ancora : per farmi più grave a me stesso, 

(44) Paradiso, XXXII, 113. 
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(45) Leopardi, Il Sogno. 

(46) Parole del Ranieri : Opere del Leopardi, Voi. I. 
p. XXVII, Firenze 1845, 

(47) Iscrizioni di Pietro Giordani, Napoli 1858. 

(48) Opere di G. Leopardi, Voi. 1. pag. 311. 

(49) Giornale del centenario di Dante Alighieri, pag. 
405. 

(50) Cento lettere inedite di Melchiorre Cesarotti, An- 
cona 1884, pag. LXXXIX. 

(51) 72 Lessico deUa corrotta italianità, pag. 260. 

(52) La Salma ecc., pa^. 25. 

(53) Ivi, pag 20. 

(54) Il Lessico ecc.« pag. 426. 

(55) La Salma ecc., pag. 9. 

(56) Si ha una poesia di Giacomo Leopardi intitolata 
le Rimembranze ed è quella che il Gugnoni riporta nel 
Voi. II pag. 375-380 delle Opere inedite stampate in Hal- 
le 1880: è un Idillio coromoventissimo^ oltremodo delicato 
e semplice, in cui un padre piange il figlio morto* e un 
fratello il fratello. La leggi con immenso diletto, ma la 
vedi lontana le mille miglia dalla perfezione delle altre 
poesie leopardiane comprese nel volume a cui il Poeta rac- 
comandava la sua fama. Ninno pertanto chiamerebbe per 
antonomasia il Leopardi poeta o cantore delle Rimembrane 
ze riferendosi al detto Idillio come per antonomasia lo appel- 
lerebbe il poeta cantore delle Ricordanze accennando al 
Canto : Vaghe stelle delV Orsa, Ma il Sig. Antona tanto nel 
cappello al Capitolo inedito quanto a pag. 45 del libretto La 
Salma chiamando il Leopardi il poet>a o cantore delle i2t- 
membranze si riporta non air Idillio ma al Canto perchè par- 
la deir odio che quegli aveva, a suo credere, per la patria. 
Egli pertanto sostituendo replicatamente Tuna parola al- 
l' altra, o ha inteso dare una lezione al Poeta universale , 
insegnandogli che il vocabolo Rimembranze ò più nobile, 
più classico, più peregrino , più lombardo-adamitico di 
quello di Ricordanze ; ovvero ha voluto darci ancora una 
prova e confermarci nella persuasione eh' egli di tutto co- 
noscitore, il meno che conosce è il Leopardi. 
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(57) Carmignani, Eletnenta ecc. Voi. 2, § 987. 

(08) FanfuUa della^Domenica, 30 Novembre 1884 N. 48. 

(59) Alberti, Dizionario ecc. alla peLVola permettere. 

(60) Ivi, alla parola involare. 

(61) Giuliani, Istituzioni di diritto criminale^ Voi. 2** 
pag. 495, Macerata 1856. 

(62) Il Lessico ecc. pag. 433. 

(63) Ivi, pag. 331. 

(64) Vincenzo Gioberti, I^gli errori filosofici del Ros- 
mini^ Tom. 2,® pag. 270 e seg. Capolago 1846. Perchè il 
Ministro della pubblica Istruzione non fa incidere in ogni 

^ scuola cotesto pagine ? 

(65) La Salma ecc. pag. 19. 

(66) Canzone Ad Angelo Mai. 

(67) Giovanni Mestica, Istituzioni di letteratura^ Voi. 2? 
pag. 658. 

(68) La Sdirne ecc. pag. 73. 

(69) È nella Cronaca sibarita di Napoli (N. 3 del 16 
Febbraio 1885 pag. 3) che si parla dal Nevati di cotesta 
critica da manicomio la quale vuol provare che il Carme 
del Pindemonte sul Sepolcri fu anteriore a quello del Fo- 
scolo a cui sinora sembrò responsivo : peccato che il Sig. 
Nevati non ci faccia conoscere il nome del critico infallibile ! 
Ma senza ragionare tanto sottilmente e giustamente quan- 
to fa r egregio scrittore della Cronica non basterebbe per 
rendere manifesta V assurdità della impresa da lui combat- 
tuta la quale ormai, mercé le sue parole, tocca la sublimi- 
tà del ridicolo, non basterebbe, diciamo, ripetere il princi- 
pio del Carme ? Non basterebbe, facendo anche una critica 
da scolaruzzo, osservare che il Pindemonte mostra di udi- 
re la voce dell* amico ed essere da lui chiamato fra tombe, 
arche ed avelli quando meno V attendeva? Non basterebbe 
notare che ove il Poeta della malinconia stesse già com- 
ponendo, al ricevere il Carme deir amico, quei Versi su 
cui r amico stesso avea già dato di soppiatto un occhiatina 
e i quali gli erano stati d' ispirazione e di eccitamento, era 
assai più probabile avesse ricordati questi suoi Versi che 
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non r Odissea? Ma considerazioni cosi fatte devono valere 
ben poco essendo dettate dal solo buon senso. ' 

(70) FanfuUa deUa Domenica, 30 Novembre 1884 N. 48. 

(71) Inferno, Vili, 45. 

(72) C. Antona-Traversi, Cenni sul conte Carlo Leo^ 
pardi, pag. 15. Roma 1885. 

(73) Alessandro Avoli, Autobiografia di Monaldo Leo- 
pardi, pag. 283. 

(^74) Secondo libro dei Re, Gap. II, 23, pag. 335, Ro- 
ma 1875. 

(75) La Ginestra, il Dialogo di Plotino e di Porfirio, i 
Paralipomeni. 

(76) Laurent De L' Ardèche , Histoire de V empereur 
Napoléon, pag. 16, Paris 1839. 

(77) Viani, Appendice alV Epistolario di 0. L. pag. 
XXXV, Firenze 1878. 

(78) Ho inteso narrare che una folata di vento por- 
tasse via il cappello a Giacomo mentre dal luogo, esterno 
alla citt& e appellato Monte Tabor, veniva per rientrare 
nella porta urbana denominata porta colonna. Dicono che 
Giacomo vedendo il cappello rotolarsi giù per i campi e 
perduta ogni speranza di ricuperarlo, portasse dalle spalle 
sulla testa il ferraiuolo che era di queUi che avevano molti 
sanrocchini uno più corto dell* altro. La gente rideva nel 
vedere cosi imbacuccato e mascherato queir uomo tanto 
serio che parea avesse sempre dinanzi il morto da pian- 
gere, e gli dicevano qualche frizzo, qualche barzelletta. Se 
ciò vien ora a conoscenza del Sig. Antona. ei griderà tutto 
inquieto e chiamerà la gente che rideva e motteggiava, e 
molto più il vento che avea costretto il Poeta a togliersi 
daUa abituale gravità, barbari e selvaggi. Se non che an- 
che esso il Poeta che dovea immaginare quello che sem- 
brasse in quella guisa camuffato, rideva di cuore e scher- 
zando rispondeva agli scherzi. — E delle volte non si ride 
a spese di taluni quando anche per loro si abbia la più 
profonda venerazione? Io, dinanzi al conte Carlo, dovea 
4iembrare un coscritto alla presenza del suo colonnello; e 
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pure non poche volte ho riso di cuore alle sue spalle. Ri- 
devo vedendolo mangiare per la strada il suo soldo di pa- 
ne di cui dava dei bocconcini alla consorte ; ridevo veden- 
dolo andare dal suo palazzo allo spaccio degli zigari piuttosto 
lontano indossando una camiciuola rossa che gli dava 
propriamente Taria d*un suonatore d* organetto a mano; 
ridevo vedendolo fumare con tanta costanza il suo zigaro 
che ornai gli bruciava non che i baffi e le labbra^ ma la lin- 
gua, e, quasi , V ugula tanto essendo consumato e ridotto 
ai minimi termini; ridevo vedendolo simile ad un Giuseppe 
Labre« andare col qiuirliere^ come dicono nella città, cioè 
con una quindicina di donne che seguendo una nera croce, si 
recavano processionalmente il lunedi santo a visitare il Sa- 
cramento esposto al Duomo, e ridevo non perchè ei compisse 
cosi una pratica religiosa, che io ossequiosamente com* è do- 
vere, rispetto le convinzioni di tutti, ma perchè sapevo, fuo- 
ri di dubbio, che datosi il segnale della messa che dovea es- 
sere celebrata nella chiesetta del suo palazzo, invitò tale che 
era in camera con lui e movevasi per andare alla funzione, a 
rimanere dicendogli che quelle erano cose fatte per le don- 
ne; e che altra volta stando con alcuno sulla soglia del 
palazzo mentre passava una Comunione^ disse togliendosi 
il cappello: caviamoci il cappello alV opinione pubblica. — 
Ninno dei Leopardi, compreso Monaldo, ha mai osservato 
la religione con vero convincimento di credente; ma tutti ^ 
sempre, V hanno accettata come il più utile e il più com- 
modo provvedimento politico ; come parte principale d' un 
sistema di governo. Nella lunga e singolarissima epigrafe 
che il conte Carlo ha fatto incidere sul sepolcro della fi- 
glia in questa chiesa di S. Maria di Varano, non vedi una 
parola, non un segno che accenni alla vita futura; ma vi 
senti dominare la tilosotia che riconosce ogni evento umano 
opera del cieco dispensatore dei cast, 
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entrato che fosse nella terza camera della Biblioteca. Il 
Piergili nomina anche a pag. 114 due cassettoni, ma sono 
quelli che stavano n«lla disfatta camera detta dell' Alcova, 
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si usa in paese. Ricorda pure il Piergili a pag. 116 codici 
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(105) FanfuUa sud. — Uno scrittore impolluto e im- 
peccabile come il Sig. Antona dovrebbe guardarsi dallo scri- 
vere affreschi e il Lotti^ poiché nel Dizionario della lin- 
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gua italiana la parola affresco non è registrata, ma deve 
dirsi dipinto a fresco^ pittura a fresco ; e il bergamasco 
che dipinse a Recanati nel 500, faceva di casato Lotto» e 
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(131) Le tre lettere ecc. pag. 7. 
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(146) Ivi. 

(147) La Salma ecc., pag. 38. 
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(154) Lettera del Mamiani a Quirino Leoni, riportata 
neir Ordine del 25-26 Maggio 1885 N. 141. 

(155) V Adriatico^ giornale di Pesaro del 27 Maggio 
1885 N. 22. 

(156) La Salma ecc., pag. 79. 

(157) Ivi. 
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Tommaso, 21 dicembre, sogliono ricevere nelle Marche i 
medici condotti, ad uno dei quali il 22 del mese stesso fu 
mandato da un invidioso che si firmava L* Asino capo della 
COMUNITÀ, il seguente sonetto: 

Dinanzi a casa tua ieri passando 
Mi ferivan gli orecchi acuti suoni : 
Eran lamenti di cento capponi 
Che tu vendevi altieramente al bando. 

AUor curioso m* arrestai guatando 
Le vittime pendenti «in sugli arpioni, 
E gravommi il pensar eh' erano doni 
A te mandati dal dolor plorando. 

Tali pungenti strida anco pensai 
Non ponno affeddeddio unqua agguagliare 
Quelli che fa un dottore innalzar lai. 
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Ma questa è la commedia accetta al mondo : 
Deve r ano versar lacrime amare ; 
L' altro a suq spese farsi largo e tondo. 

Chiestosi al Direttore della Cronica di chi fosse quella 
prosa, di chi quel sonetto, rispose : 1* una e V altro dei noti 
due G. 



LE 



INGIURIE ATROCI. 



A 



guardar bene occorre meno coraggio per battersi su 
le barricate di quello che abbisogni per asserire siccome 
fa il Prof. Camillo Antona-Traversi, che Giacomo Leopar- 
di giovinetto era fatto segno dai suoi concittadini recana- 
tesi ad INGIURIE ATROCI le quali, nel corso della vita^ 
non si dimenticano, ne tampoco si perdonano (i). Nello 
struggimento di gentilezza che tutti ostentiamo ed è la 
massima primalità della nostra barbarie, può essere affer- 
mato con sicurezza che niuno si attenterebbe di vilipen- 
dere in modo tanto crudele una cittadinanza quanto è 
l'usato dal Sig. Antona inverso la recanatese; se non che, 
avventuratamente, ha subito essa di che rinfrancarsi pen- 
sando essere il Sig. Antona tale un conoscitore dèlie cose 
leopardiane che nel giornale anconitano U Ordine del 
20-21 Luglio 1885 N.*' 196 pubblica come inedita una 
lettera di Giacomo Leopardi la quale è, nientedimeno, la 
SECONDA riportata dal Viani vìqìV Appendice all'Episto- 
lario (2). Fu, air annunzio di tanto ritrovamento, sì solenne 
nel nostro Ginnasio la baldoria a cui si dettero i fanciulli 
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delle classi inferiori che un giorno intero plaudirono e 
batterono le mani. Né mancò chi si rammaricasse lunga- 
mente per non saper comporre in lode dell'ardito Disco- 
pritore una canzone che non fosse impari alla leopardiana 
Ad Angelo Mai. 

Ma delle sue franche asserzioni piacesse almeno all' in- 
clito Professore addurre una, una miserissima prova, avve- 
gnaché non basti il riferire (con eloquio veramente ada- 
mitico) eh' egli ha raccolto dei fatti dalla bocca di testi- 
moni auricolari^ e, però^ non sospetti. Ebbene, li metta 
innanzi l'avventurato Professore cotesti testimoni auricolari 
od orecchiuti che siano; c'imponga colla loro dignità; ne 
faccia udire la illibata parola; li collochi su degno pie- 
distallo ; che noi di niuna cosa più solleciti che del vero, 
se parleranno sinceri la pura verità, noi primi gì' incen- 
seremo e venereremo. Altrimenti chi potrà contrastarci il 
diritto di ripetere che il Sig. Antona, sendo tuttavia nel 
bollore degli anni, affretta più che non convenga ì giu- 
dizi e troppo sacrifica all' altrui malvoglienza o ignoranza 
la sua buonafede ? 

Dopo quanto ho esposto nel precedente dettato 
che ha per titolo Le Censure, io non dovrei più ri- 
farmi sul medesimo argomento; ma allegare nelle note 
apposte al medesimo alcuni preziosi documenti che ho in 
mano, mi sembrava peggio che non dicevole; d'altra parte 
m'era anco più amaro il rinunziare al vivo desiderio di 
renderli noti. Di cotali documenti io potrei già possedere 
una miniera; ma quando, da più di venti anni, venni a 
Recanati quasiché col solo intento di raccogliere notizie 
intorno a Giacomo Leopardi ed ho per venti anni durata la 
diligente ricerca, io non appagava se non la brama che ave- 
vo di conoscere; arricchivo la meinoria della preziosa messe 
che trovavo, né mai ho curato di procacciarmi di essa 
prove indelebili; non mai essendomi nata la idea di ren- 
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der altri colla stampa partecipi de' miei studi. Ora Tamore, 
il dovere, il bisogno di difesa m'hanno indotto a faue tut- 
t' altro di quello ch'era né miei propositi, ed è con im- 
menso rammarico che conosco quanto io abbia mancato 
a me stesso, alla verità, alla fortuna del Leopardi col 
non essermi ogni volta provveduto di prove scritte del- 
le cose che, apprese, mi stanno fìsse nell' intelletto. Se io og- 
gidì affermassi, naturalmente il mio oppositore negherebbe: 
chi allora farebbe per me fede dei discorsi^ per materia d'e- 
sempio, che soddisfacendo alle mie istanze, pronunziava quel 
recanatese coetaneo di Giacomo Leopardi, uomo dotto inte-» 
gerrimo eloquentissimo che fu il Prof. Gratiliano Bonacci? 
Io li ho tutti scolpiti nell'animo, e quelli in ispezial modo 
sui riscontri tra gli scritti di Giacomo e quelli del Gioberti. 
E orgogliosamente ricordo che dicevami: parlo con un.... 
facchino burocratico e sono inteso 1 — Mi tenne mai 
parola l'ottimo Uomo delle relazioni avute dal Leopardi 
co' suoi concittadini? Certamente. Mi disse mai che le fiere 
parole di Lui contro la patria erano eccitate da fattegli 
ingiurie? Mainò. Ma se io andassi ciò ripetendo e solo 
così, non farei punto diverso dal Sig. Antona che asseri- 
sce sempre e non prova mai. Se non che balenommi al 
pensiero una speranza : gli è certo, io mi dissi, che i sapien- 
ti discorsi intorno al Leopardi deve il Prof. Bonacci più che 
con me averli tenuti colla figlia ALINDA quando la edu- 
cava cosi alle lettere che un dì sarebbe stata per lui ciò che 
Torquato fu per Bernardo Tasso. Ebbene, io chiederò a Lei 
se il padre le ha mai contate le INGIURIE ATROCI che 
giusta afferma il Sig. Antona, fecero i suoi concittadini al 
Poeta del dolore. — Scrissi e l' egregia Donna, non facendo 
pure attendere un giorno, dettemi la bramata risposta. Io ora 
la presento ai miei lettori e insieme con essa pubblico quel- 
le di due valentuomini recanatesi coetanei del Leopardi ai 
quali pur chiesi se nulla mai seppero à'' ingiurie atroci 
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fattesi a Quello nella sua città, e i quali sono il conte 
Ercole Mazzagalli e il eh. Prof. Antonio Bravi. 

Quel gentiluomo alto e [diritto come un granatiere 
cui ora vedono i Folignati ire a diporto per le vie della 
loro città, lindo ed elegante non meno d'un Andrea Maffei^ 
è il conte Ercole Mazzagalli di Recanati, congiunto dei 
Leopardi, nato il 23 Agosto, 1799, il quale ancor viaggia 
r Italia per goderne le bellezze d' arte e di natura. La 
lettera ch'egli si è degnato indirizzarmi, è nei termini se- 
guenti : 

a Foligno, 4 Giugno 188 j^. 

« Pregiatissimo Sig. Ghetti, 

« Rispondo alla sua gradita missiva del pri- 
« mo stante mese, compiacendomi informarla su 
« quanto mi richiede intorno a Giacomo Leo- 
« pardi, e premettendo anzitutto che Recanati 
« potrà essere detta Città disgraziatissima , ma 
« non mai barbara, almeno nel presente secolo 
« nel quale io ebbi la vita. Lo può dimostrare 
« la storia patria. 

« t)air infanzia sino a 14 anni fui amico a 
« Giacomo Leopardi, mio strettissimo parente; 
« in quella età pensavamo a divertirci, e non 
« si parlava della città, né degli uomini. In quel- 
« l'epoca lasciai Recanati, mandato dai miei al 
« Collegio di Prato; e richiamato dopo due anni 
« per affari di famiglia, ritrovai Giacomo, fum- 



163 

« mo insieme, ed esso nessuna lagnanza mi fece 
« mai dei cittadini, né si mostrò punto dispia- 
« cente del nostro paese. Ripartito io quasi su- 
« bito per Roma , ritornai a Recanati a venti 
« anni, e Giacomo mi fu sempre amico: am- 
« mogliatomi poi, egli frequentò la mia casa. 
« Più volte partì, e ritornò a Recanati; final- 
« mente partitosi non Tho più veduto. 

« In tutto il tempo che fummo insieme, ripe- 
« to, nulla a me disse in contrario di Recànati, 
« né dei suoi cittadini, i quali generalmente lo 
« stimavano ed ammiravano il suo talento. 

« Certamente poi non si lamentò mai di a- 
« vere ricevuto da alcuno ingiurie atroci, e se 
« tale possa esser detto il dileggio, che dicono 
« oggi abbia esso sofferto da una accozzaglia di 
« ragazzacci, lo giudichi lei. 

x< Giacomo Leopardi si doleva molto dei 
« trattamenti della sua Famiglia, e non di altri. 
« Forse il barbarismo di Recanati si. rinchiude- 
« va nella Casa Leopardi : questo lo posso cre- 
« dere probabilissimo. 

« Dopo partito da Recanati tenne carteggio 
« continuo soltanto con la sorella Paolina, col 
« fratello Carlo, e col Padre. 

« Mi creda sempre 

« Suo devotissimo 

« Ercole Mazzagalli. » 
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Il eh. Prof. Antonio Bravi è uomo che si gode più 
che la stima, la venerazione de' suoi concittadini: nacque 
il IO Settembre 181 3. Da più di cinquant' anni attende 
alla istruzione della gioventù, ora insegnando giurispru- 
denza, ora letteratura. Il foglio che mi ha scritto, è quello 
che segue. 

« Sig. Ghetti gentilmo 

« Avanti di rispondere in argomento all' in- 
« vito portatomi dal suo Biglietto, mi bisogna, 
« non ostante una certa ripugnanza, di toccarle 
«e alcuni dei primi casi di mia vita, in tutto o 
« in parte a Lei sconosciuti; per fare che le pa- 
« role che Le dirò non escano dalla angustia 
« delle circostanze relative. 

« L'avere io sortito la nascita e la diniora 
« in parte di questa città assai lontana dalla 
*< Casa Leopardi, passato altrove qualche anno 
« della fanciullezza^ poi un dieci anni nel no- 
« stro Seminario; ed uscitone, vissuto indi per 
« altro decennio fuori di patria ; solamente nella 
« virilità ho potuto partecipare alla vita conver- 
« sevole dei nostri concittadini, ignorando forse 
« il più di quanto era accaduto qui negli anni 
« che precedettero. 

« Prima dell' anno 1830 non mai mi fu dato 
^< vedere in persona il nostro famoso conte Gia- 
« comò: aveva udito parlarne bensì più volte ^ 
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« e sempre con alla stima al singolare ingegno, 
« al portentoso sapere, ed alla instancabile stu- 
« diosità di Lui. Vero é che quelli che me ne 
« parlavano lo chiamavano il Gobbo di Leopar- 
« di; non certo però con animo schernitore, ma 
« per essergli divenuta comune una tale appel- 
« lazione. Nel detto anno visitato dal Profes- 
^ sore di Belle Lettere det Seminario (che poi 
« ce ne parlava con ammirazione superlativa) 
« Egli ci venne a restituire la visita, e noi se- 
« minaristi avemmo agio di mirarlo ed osse- 
« quiarlo da presso. Ricordo pure che in quel 
« tempo lo incontrammo una volta che passeg- 
« giava solo fuori della Porta di Monte Morello, 
« e facendogli noi riverenza, si tolse il cappello 
« e così stette fermo finché V intera camerata 
« gli fu andata innanzi. D' ingiurie e sfregi u- 
« satigli io allora nulla aveva inteso mai: so- 
« lamente in questi ultimi tempi ne ho udito 
N< ciarlare più da estranei che da Recanatesi; e,. 
« per le ragioni dette in principio, non le saprei 
« dire con quale fondamento di verità (3). 

« Le aggiungo poi, dacché lo desidera, ram- 
« mentarmi io bene che nel 1878 insieme con 
« lei^ e talun altro, accompagnato il celebre Sig. 
« Mommsen al palazzo Leopardi, non vedemmo 
« che un domestico di famiglia che ne aprì la 
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« biblioteca. Non so per altro se fu così per 
« tutto il tempo che V illustre tedesco vi si trat- 
« tenne, essendomi io assentato mentre egli de- 
« cifrava le antiche epigrafi esistenti nelle pareti 
« della scala. 

« Soddisfatto ai desideri significatimi mi pre- 
« gio ripetermi 

« Di Lei 

« Recanati g Giugno 1885- 

« Devmo ed AfFmo 

« Antonio Bravi. » 



La seguente è la lettera della Sig.^ Alinda Bonacci- 
Brunamonti : 

« Pregmo Sig. Ghetti, 

a Perugia j giugno 188^. 

« Alla sua cortese domanda risponderò co- 
« me posso. 

« Non intesi mai narrar da mio padre (per 
« quanto io mi ricordi) che dai Recanatesi fossero 
« state fatte ingiurie atroci a Giacomo Leopardi. 
« Il passo delle Ricordante noi commentavamo 
« con r epistolario (4) e con le notizie pubblicate 
« della sua vita e de' suoi studi , senza alterar- 
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« ne la naturale interpretazione con Y aggiunta 
« di altri fatti particolari ignorati da noi. 

« Le ritorno tanti saluti, anche da parte 
« della mia famiglia, sì per Lei che per la sua 
« getitilissima Signora. 

« Devma 
« Alino A Bonacgi Bruna monti. » 



Il Prof. Gratinano Bonacci era nato il 25 dicembre 
i8ji: figlio d'uno speziale, era stato nella prima giovi- 
nezza aiuto al padre nella sua professione ; niatutt' amo- 
re per le lettere e la filosofia, coltivava indefesso le une 
e l'altra. In quegli anni si ebbe amico e compagno un 
altro popolano d'ingegno elettissimo che fu Angelo Sor- 
goni nato il 15 ottobre 1800. Studiavano sovente insieme 
i due giovanetti e perchè non provveduti delle agiatezze 
che giovano ad altri per vìvere veluti pecora, per ischer- 
mirsi dal caldo nelle ore più affocate dei giorni estivi ri- 
fugiavansi coi libri nella bella chiesina di S. Giacomo non 
assegnata allora al culto e attigua alla spezieria. Il Sor- 
goni addivenne medico per fama e per meriti distintissimo ; 
lasciò dotte scritture ; si ebbe la stima, l'amicizia, la lode 
di Francesco Puccinotti; fu dai Tolentinati aggregato al 
ceto della loro nobiltà: prova che quel patriziato non si 
crede da più degli altri uomini pel gran merito di po- 
tersi rimpizzare pappando col cucchiaio d'argento. Ne ri- 
corderà, in brieve, i meriti e le virtù la epìgrafe che sotto 
a semibusto marmoreo, tra quelli di altri illustri cittadini, 
avvisa di porre nel Foro del nuovo civico palazzo il ne- 
pote erede delle sue larghe sostanze il quale mesto e ver- 
gognoso come chi confessa le proprie peccata, biasima e 
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deplora di non avere ancora dato un segno di affetto, 
di venerazione e di riconoscenza ai suo Benefattore. 

Dedicatosi il Bonacci all' insegnamento delle belle let- 
tere nelle pubbliche scuole s' illustrò spezialmente con un 
libro di profonda filosofia qual è quello delle No:{ìoni fon- 
damentali di estetica; fu per molti anni a Foligno e a Pe- 
rugia il maestro, l'educatore, il consigliere, l'amico della 
più eletta gioventù dell' Umbria : io dai figli degli avventu- 
rati che gli furono discepoli , studente a Roma ne udiva di 
continuo le lodi. Se Giacomo Leopardi non fosse stato 
avvinghiato colla catena del prigione ; se avesse anche Egli 
potuto godere le dolcezze dell'amicizia de' coetanei; se i 
ridevoli che reputavansi semidei e l' oppressavano, gli a- 
vessero consentito la dimestichezza di quei valorosi gio- 
vani, avrebbe Egli lamentato che in Recanati non avea 
persona con cui trattenersi, sventolare e dibattere le pro- 
prie opinioni e far mostra innocente de^ propri studi (5)? 
Avrebbe sofferto la tortura della più terribile noia e della 
necessaria solitudine (6)? Forse Giacomo mai non ha 
non che pregiato debitamente, né pure conosciuto il Sor- 
goni e il Bonacci. 

Il Bonacci fu nella massima estimazione presso i let- 
terati più famosi del suo tempo; ma io potrò or dire 
(affinchè non si perda affatto la ricordanza d' un caso della 
sua vita che già è nella memoria di pochissimi) come 
alcuno di cotestoro tenesse una epistolare corrispondenza 
senza sapere che T avevano con esso lui ? Il Prof. Bonacci 
trovava delle compiacenze dove altri non avrebbero tro- 
vato che fastidi purché avesse giovato agli studi. Solle- 
citato quindi da un frate Carletti, egli scriveva per lui 
delle prediche colla maggiore accuratezza di stile e di lin- 
gua. Faceva poi dal Carletti, dettando esso le lettere che 
questi scriveva e firmava, mandare le sue prediche a Pie- 
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tro Giordani perchè ne giudicasse. Il Giordani leggeva e 
rinviava i manoscritti encomiandoli. Una volta il Carletti 
ingrossò di troppo il suo plico; lo che fu causa che il 
Giordani pagar dovesse nove paoli di tassa postale: da 
ciò una lettera al Carletti medesimo colla quale il Piacen- 
tino, lamentando il fatto pagamento, implorava un pò* più 
di discrezione. Immantinente il Carletti gli spedisce uria 
doppia d'oro, e il Giordani la intasca soddisfatto, prose- 
gue a rivedere le prediche, e scrive lettere cortesi e affet- 
tuose ; le quali, tuttavia inedite, esistono in mani tali che 
non si affrettano a farne la copia per mandarle alla stam- 
pa sapendo fare ben altro. 

Tali erano gli, uomini che allora produceva il Borgo 
selvaggio: e il Sig. Antona conosce le poesie latine del re- 
canatese Serafino Pastori che insegnò rettorica in questo 
Seminario sino al 18 ii le quali stanno al paro delle mi- 
gliori dettate nel cinquecento? Sa egli come sia molto 
probabile, che da questo Pastori a cui Monaldo il presen- 
tava, ricevesse Giacomo dei consigli intorno all'indirizzo 
de' suoi studi ? — Conosce il Sig. Antona le opere filo- 
sofiche del recanatese Mariano Gigli cui Baldassarre Poli 
annovera fra i più insigni filosofi empirici del nostro 
secolo; il quale Mariano Gigli insofferente che in Italia 
né pure fosse libero il pensiero, nel 18 19 si rifugiava in 
Germania (7)? — Sa il Sig. Antona se il conte Andrea 
Broglio d'Aiano nativo di Recanati, quegli che nel 1828 
mori come Byron combattendo per la libertà della Gre- 
cia, fu da Giacomo infiammato d' amore per la libertà, o 
non piuttosto questi da lui? Attenda; forse alcuno lo dirà. 

Ma a oi, i barbari, i selvaggi » esclamerà il Sig. An- 
tona letta che abbia la lettera del eh. Prof. Bravi « chia- 
mar Giacomo Leopardi il Gobbo ! » Sicuramente, lo chia- 
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mavano il Gobbo de Leopardi perchè ruomo.... Che 
cosa è Tuomo? è T animale che ragiona; o T animale che 
ride e si compiace dei danni altrui? Io non accetto la 
prima definizione, essendoché Tuorno sia un bipede il 
quale più spesso sragiona che ragiona; e accetto la se- 
conda perchè non la smentisce mai. Riguardo poi ai de- 
nominativi non vede il Sig. Antona il bel saggio che ne 
dà la maestra della vita? Tra gli augusti coronati si ha: Mi- 
chele e Lodovico il balbo; i Carli grosso, calvo e malvagio; 
Pipino il piccolo; Luigi il cieco ; Alberto lo ^oppo; Fi- 
lippo il lungo; Enrico lo scilinguato; Michela V ubriaco. 
E tra gli artisti abbiamo il povero Maso di S. Giovanni 
che dimentico del mondo per ricercare il bello nell' ideale 
ne ha in premio il dispregiativo di Masaccio; e il Ciaf- 
feri col nomignolo di smargiasso; il Barbieri con quel- 
lo di guercino; il Razzi coli' altro (scusate se è pocol) 
di sodoma. Pare poi , a detta del Carducci , non fosse 
solo a Recanati che additassero l'infelice Giacomo col 
nome di Gobbo; ed anche che Egli se fu mai oggetto 
di disprezzo, lo fu veramente fuori della terra nativa: 
il Poeta delle Odi barbare così scrive a pag. 312 dei Boi(- 
:[etti critici. 

« E tu, povero infermo deforme, tu, portato 
« necessario e vittima innocente delle peggiori 
« sventure d' Italia, dormi ben forte laggiù nella 
a tua tomba napolitana. . . . Tu. . . . non avesti 
« né pur gioventù: tu non avesti una madre, 

« alta educatrice ed amica ; non una fa- 

« miglia amorosa, felice, orgogliosa di te: tu non 
« avesti né il Monti né il Foscolo lodatori ed 
« animatori. ... Né pur ti rispondevano^ a te. 



« Trascinavi la tua povertà e la malattia e i 

« fastidi e i dolori di città in città cercando va- 

« namente dove e come vivere^ e nessuno volle 

« degnarsi di accorgersi di te ; e i dotti ridevano 

« della tua grandezza proclamata dal Giordani, 

« o al più ammiccandosi fra loro dicevano : — 

« Eh, quel gobbetto? ha della erudizione per 

« altro. — » 

Racconterò anche : — Soleva il Leopardi a Milano an- 
dare con molto compiacimento a conversazione in una casa 
spinto dal desiderio di vedere una giovane dama che tutti 
invaghiva colla sua bellezza. Ma costei alle gentilezze del 
Poeta non corrispondeva se non coi modi e gli atti più sprez- 
zanti che femmina sappia usare. Giacomo profondamente ne 
addolorava: alcuno allora pregò la donna di voler essere 
più umana con un uomo tanto infelice e tanto per inge- 
gno e dottrina a tutti superiore. L' altera rispose che non 
l'era possibile adducendo ragioni che, conosciute, avreb- 
bero straziato il cuore del misero innamorato. — Potrebbe 
il fatto essere riferito più per minuto da ... . (per cer- 
ti tali non occorrono epiteti) Andrea Maffei cui sono pur 
noti i nomi delle singole persone che a me non è dato 
poter meglio additare. 

Attenderemo ora che il Sig. Antona decida se Gia- 
como fu trattato più indegnamente o in Recanati o al- 
trove. 



(1) Le precise parole del Sig. Antona sono le seguenti 
le quali più si leggono e più, se non altro, ti riempiono di 
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stupore mostrando com' egli parli veramente a vanvera di- 
scorrendo di cose attinenti al Leopardi. « Il giovinetto Leo- 
€ pardi, adunque, quando (e assai di raro, e quasi sempre 
€ nelle ore vespertine) se ne andava, solo solo, a diporto, 
€ veniva fatto segno -^ sia pure dai monellacci di Recanati — 
« ad ingiurie atroci, che^ nel corso della vita, non si di- 
€ monticano, né tampoco si perdonano. » 

Il giovinetto Leopardi ? ! Dunque, se accettiamo la idea 
che della giovinezza è data da Lui sia nelle Ricordanze^ 
sia nella lettera 16 deir Appendice all' Epistolario, sia al- 
trove. Egli dovea essere tra i quindici e i venti anni quan- 
do, solo solo, facea le sue passeggiate vespertine ed era 
fatto segno ad ingiurie atroci. Ma Giacomo a venti anni, 
cioè sino al 1818, non era mai uscito di casa se non ac^ 
compagnato dalV aio dai suoi (rafferma il Viani neir Ap- 
pendice a pag. XXXV) ; e prima di partire per Roma (no- 
vembre 1822) non ebbe mai maggiore libertà (vedi le tre 
lettere intomo aUa divisata fuga^ pag. 33). Come va dun- 
que che giovinetto facea solo solo passeggiate vespertine ? 
Perchè poi da giovinetto e non da giovinetto né da uomo 
quando si mostrava in apparenza veramente non estetica, 
dovea essere bersaglio ad ingiurie atroci? Forse perchè era 
deforme della persona ? Ma a sedici anni era sano e di- 
ritto come afferma il Gugnoni suir autorità del marchese 
Solari ed io su quella del conte Carlo e della contessa Paolina 
(vedi retro a pag. 59). Gli è poi certo che il popolo più 
delle doti e virtù intellettuali pregia le seducenti qualità 
fisiche; ma se a Giacomo si era, sui venti anni, formata 
quella misera complessione per cui non avrebbe più potuto 
né titwtare né giocare a palla, nullameno era sempre quel 
pallido giovincello di statura mediocre, chinata ed esile , 
dalla fronte quadra e larga, dagli occhi cilestri e languidi, 
dai lineamenti delicatissimi, dal sorriso ineffabile e quasi 
celeste ^Ranieri, Opere di G. L. Voi. 1° pag. XXVII). Quale 
ragione dunque poteva esservi onde gli animi della plebe 
s* inferocissero contro di Lui ? È tanto evidente per se stessa 
r assurdità della affermazione antoniana che a parole non 
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paò esssere significata. Se non che era Giacomo in Re- 
canati piuttosto oggetto di compassione che bersaglio ad 
ingiurie : racconta (e dalle piccole si possono argomentare 
le grandi cose) una egregia Signora, pochissimo conosciuta 
nella città, che Giacomo, un giorno^ andava soletto, essendo 
già uomo fatto, verso la chiesa di S. Francesco e tutti 
guardandolo eran presi di meraviglia in vedere che ad un 
fwmo di tanto merito come dicevano, ad ogni passo che 
fece va, uscissero le calcagna fuori dalle scarpe le quali 
manifestamente apparivano non esser fatte pe' suoi piedi ; 
dal che ognuno arguiva i duri trattamenti eh' Egli subiva 
in famiglia. — Né* era solo a subirli : il conte Carlo, in un 
inverno rigidissimo, mancava di ferraiuolo e per chieder- 
ne che facesse in casa, non poteva ottenerlo; finalmente 
in luogo del danaro si ebbe una soma di aceto la quale, 
mercanteggiata da lui quanto più potè per cavarne il mag- 
giore profitto, non gli bastò se non per comprare un po' di 
calmucco che potea far bene le veci del buratto nel frul- 
lone. 

(2) Veramente il Sig. Antona manifesta la sua tituba- 
zione nel dire inedita la lettera di cui fa regalo all' atto- 
nito mondo. E, certo, in tanto tempestar di scritti sulV im- 
mortale Recanatese, è più che giustificata la sua incertezza 
di fronte alle pubblicazioni che possono esser fatte nei gior- 
nali; ma il non sapere già edita una lettera che si trova 
neir Appendice all' Epistolario ed è la seconda, prova in- 
dubbiamente delle due cose 1' una o eh' egli né pure sa che 
esista un libro importantissimo per gli studiosi leopardiani 
qual' è la detta Appendice^ ovvero eh* egli scrive delle cose 
leopardiane affatto a casaccio poiché ninno sarebbesi affret- 
tato quanto lui a pubblicare una lettera di Giacomo diretta 
allo Stella senza aver prima accuratamente verificato se 
trovavasi già neir Epistolario o neir Appendice. E poi per- 
chè correr tanto per essere il primo a strombazzare cote- 
sta lettera quando anche fosse stata a tutti sconosciuta? 
Che cosa sono ormai certe pubblicazioni, fatte per giunta 
in giornali politici, se non vanitas vanitatumì 
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(3) Il lettore ponga ben mente a questa dichiarazione 
deir egregio Prof. Bravi e cioò che delle ingiurie e degli 
sfregi usati al Leopardi ha inteso solamente ciarlare in 
questi ultimi tempi e più da estranei che da recanatesi. La 
quale dichiarazione risponde a capello a quanto dice il conte 
Mazzagalli ove parla del dileggio che dicono oggi abbia il 
Leopardi sofferto da una accozzaglia di ragazzacci. E a 
tutti noi che respiriamo il puro aere recanatese, è nota 
l'officina ove sonosi create e donde diffuse le bubbole dei 
dileggi e delle ingiurie atroci ; e poiché esse, bubbole non 
sarebbero pei recanatesi altro che bubbole^ si son cercati 
gli estranei per farle, abusando della loro buona fede, cre- 
dere e propalare. E la ragione per cui si sono inventate 
cotesto bubbole, non la sappiamo parimente? Alcuno si è 
detto : io non ho fatto, non fo, non farò mai seguendo Y e- 
sempio de' miei predecessori, alcun bene al mio paese ; il 
popolo per ciò non mi cura mi disprezza. Ebbene, in che 
conto terranno gli altri questo disprezzo, questa non cu- 
ranza se faremo credere che viene da un popolo il quale 
faceva ingiurie a Giacomo Leopardi? 

(4) È il modo appunto da me usato a pag. 6 e 7, il solo 
possibile, il solo rispondente ai fatti, il solo vero. 

(5) Epistolario, Lett. 12. 

(6) Le tre lettere intorno alla divisata fuga, pag. 36. 

(7) Vedi la biografia scrittane dal eh. Prof. A. Bravi 
nella strenna recanatese il Casanostra del 1877. 
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a Biblioteca recanatese: è questo il titolo d'un Vo- 
lume in quarto, di pagine 156, stampato in Recanati dal- 
la Tipografia di Rinaldo Simboli nel 1884, il quale volume 
contiene, con molte illustrazioni, il Catalogo delle opere 
di autori recanatesi, strettamente recanatesi, vale a dire 
nativi di Recanati, ì quali scrissero innanzi alla metà del 
nostro secolo. 

Autore del Volume è CLEMENTE BENEDET- 
TUCCI il quale, nativo essendo di Montelupone (Marche), 
chiama tuttavia sua patria Recanati ove ha stanza sin dal- 
la primissima età; è da poco oltre il mezzo del cammino 
della vita; e, innamorato unicamente d'uno splendido i- 
deale, per attendere solo ad esso, benché provveduto di 
eletto ingegno, benché dottore in giurisprudenza e avvo- 
cato, benché unico figlio maschio, benché ricco di patri- 
monio, benché grato all'aspetto e di nobile portamento, 
si é, or sono pochi anni, tutto votato al sacerdozio ed 
ascritto alla Congregazione del Neri. Delle cose mondane 
egli nulla ha in pregio più del tempo cui tutto consacra 
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ai dovéri del pròprio stato e agli studi, e mentre scrive fa- 
cili versi per fanciulle che si comunicatio la prima volta, 
compila il dótto libro deih Spigofature di scritti editi 
sconosciuti di G, Leopardi di pagine 470, e prepara l'E- 
lenco che sarà il più completo possibile, di tutte le stam- 
pe del Poeta. 

Avendo il eh. Benedettucci presentato un esemplare 
della sua Biblioteca al Sindaco di Recanati, questi gli di- 
resse la lettera seguente. — 

Li 30 Dicembre 1884- 

Come a me sembra, così credo parrà alla 
S. V. che la buona o cattiva fama goduta da 
una città dipende spesse volte da una frase ad- 
divenuta celebre per V autorità della persona che 
l'ha profferita. Chi per es. non essendo soddi- 
sfatto, qualunque ne fosse la cagione, di Pisa o 
di Firenze non ripetè che quella è vituperio delle 
genti (i), e questa nido di mali{ia (2)? Se non che 
fu fortuna per l'una e per l'altra che avendo 
dato i natali a molti valentuomini, hanno po- 
tuto e possono ambedue contrapporre alle con- 
tumelie dantesche i pregi di questi i quali sono 
da tutti lodati nel mondo. Ma ove la luce di 
tanta virtù si fosse spenta nell' obblio, le parole 
di Dante avrebbero contenuto la estrema con- 
danna delle due nobili città. 

Sono a me, pregiatissimo Signore, venute 
fatte queste considerazioni dopo letta la sua bi- 
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BLiOTECA RECANATESE della qualc ha voluto gen- 
tilmente far dono a questo Municipio inviando- 
mene un esemplare, ed anche m'é sembrato 
che sotto il titolo di Essa bene sarebbe stata 
la epigrafe: — ecco il borgo selvaggio I — 

Era tempo che alla perfine facesse qualcuno 
conoscere fedelmente quaPé stata e qual' è que- 
sta nostra patria, e mostrasse pure che se fu 
lecito a Giacomo Leopardi lanciarle il vituperio 
contenuto nel famoso verso solo perché nessuna 
cosa reale rispondeva alle idee perfette eh' Egli 
aveva nella immensa sua mente, non cosi è 
tollerabile che venga tuttodì a rintronarcene gli 
orecchi ogni, come direbbe il Carducci (3), ^- 
nalfàbeta scrivente il quale si crede già degno 
di monumenti e di allori perché consuma i suoi 
ozi in rimpizzare volumi di roba altrui. 

Parimente, come il nostro Giacomo si la- 
sciava vincere dall' immoderato desiderio che 
aveva del bene e dell' ottimo quando vilipen- 
deva la Nazione e il suo tempo, lamentando 
che alle anime prodi de' nostri antichi era succe- 
duta una plebe inonorata e immonda (4) , dinien- 
tico che mentre poetava in tal guisa, vivevano 
il Bonaparte, il Voha, il Canova, lo Spontini, 
il Rossini, il Romagnosi, il Gioia, il Mai, il 
Mezzofanti, il Botta, il Giordani, il Foscolo, il 
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Monti al quale scrivendo Egli provava un tre- 
mito che scrivendo a re non avrebbe provato (5) ; 
così, per la stessa ragione, ingiustamente offen- 
deva la terra natale quando scriveva: « Io non 
« sono certo una gran cosa; ma tuttavia ho 
« qualche amico in Milano, fo venire i giornali, 
« ordino libri, fo stampare qualche mia cosa: 

« TUTTO QUESTO NON HA FATTO MAI ALTRO ReCANA- 

« TESE a recincto condito (6). » 

Or bene, ai noiosi eruditucoli che leveranno 
il muso dal truogolo della loro sapienza per ri- 
petere, a nostro smacco, le querimonie incom- 
prese del Leopardi (aspettando in premio qual- 
che fogliucciaccio che debba formare la loro 
aureola), noi additeremo il Volume della Biblio- 
teca ordinata e scritta dà V. S. il quale fa fede 
che questa nostra patria se fu ferace nel pas- 
sato di eletti ingegni, lo è tuttavia nel presente 
poiché la Biblioteca medesima potrebbe dirsi 
per eccellenza Opera italiana se ancora si no- 
minasse italiano quanto di bello e di grande 
produce in Italia T ingegno (7) ; ma poiché vuole 
la moda che le scritture pregievoli per vasta, 
copiosa, giusta, ponderata e conveniente erudi- 
zione si dicano tedesche^ noi arrèndendoci ai 
capricci della volubile Dea, la predicheremo 
Opera veramente tedesca. 
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Essa poi deve meritare a V. S. la gratitu- 
dine d' ogni cittadino che ami questa sua patria 
ed io, senza tema di errare, facendomi interpe- 
tre dell'animo di tutti, esprimo a Lei questa 
gratitudine proclamandola sommamente benemeri- 
ta di questa patria stessa, e protestandomi di 
Lei devotissimo e obbligatissimo. 

Del libro del Benedettucci molti potranno valersi 
per profìcui studi e lavori; intanto è bello ch'ei si tenga 
qual esempio d'instancabile operosità e di verace amor 
patrio; nutriamo poi speranza che altri eziandio, altrove, 
prender vogliano ad imitarlo. Imperocché se tornerebbero 
di somma utilità per la compilazione di una compiuta sto- 
ria nazionale le istorie dei singoli comuni, posto che la 
storia non debba essere solo il racconto dei fatti strepitosi 
di guerra e di rivolgimenti, né il panegirico dei poten- 
tati e dei felici, ma la descrizione della vita di tutto il 
popolo nelle molte sue pene e ne' pochi godimenti, credo 
che opere simili a quella del Benedettucci fatte per ogni 
terra d' Italia sarebbero senza fallo d' immenso vantaggio, 
giovando più che altre mai a stabilire quale nelle diverse 
epoche sia stato il procedimento intellettuale onde poi 
facilmente si rileverebbero le altre condizioni morali dei 
luoghi. Io pertanto stimerei che in ogni lavoro condotto 
su le orme di quello del eh*. Benedettucci non dovessero 
gli autori esser mai richiamati e disposti per ordine alfa- 
betico, sì bene per ordine cronologico del loro nascimento, 
ovvero, essendo questo sconosciuto, del tempo in cui scris- 
sero, provvedendosi poscia ad ovviare la difficoltà di rinve- 
nirli all'occorrenza con indice alfabetico che fosse posto in 
fine del volume. Allora, data agli scrittori una così fatta 
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disposizione, si avrebbe per ogni epoca come un quadro 
che rappresenterebbe, sia pure in embrione o in iscorcio, 
le forze mentali d' ogni paese, e guardandovi sopra, senza 
fatica si scorgerebbe se la coltura fu rispondente alle con- 
dizioni e alle esigenze dei tempi ; quanto la feracità in- 
tellettiva si proporzionasse a quella di altri popoli; come 
la volontà e la intelligenza sieno disposte ed inclinate ad 
un genere di studi meglio che ad altri. A noi basti in- 
tanto, dirigendoci solo allo scopo del presente dettato, di 
raccogliervi poche notizie, ma sufficienti a dimostrare che 
la patria di G. Leopardi dette in ogni tempo alle lettere 
e alle scienze strenui cultori le cui opere non furono, 
come accade il più spesso, di ammirazione e di gloria 
solamente 

<x A quei che un ipuro ed una fossa serra. 

Gli autori recanatesi di cui si hanno scritti editi od 
inediti aggiungono il numero di 188: il più antico di 
loro è il rabino Menaohexn morto nel 1290, del quale 
ci restano quattro opere in istampa ed un manoscritto 
nella Vaticana. « Fuit hic homo magnus Cabalista et se- 
te cundum hanc artem utcumque posset suam sententiam 
« nitebatur confirmare (Bartolocci). » 

Tutte le opere dei detti autori edite ed inedite sono 
comprese in 610 rubriche; le inedite in rubriche 133. 

Delle stampate si hanno edizioni di ogni secolo, del 
400, del 500, del 600, del 700, dell' 800. Le edizioni sono 
(senza attendere a quelle delle opere di Giacomo Leopardi 
delle quali non è anco pubblicato l'elenco) di Ancona, 
Ascoli, Basilea, Bologna, Camerino, Fabriano, Faenza, 
Fano, Ferrara, Firenze, Foligno, Forlì, Fossombrone, Ge- 
nova, Jesi, Imola, Leiptzich, Lione, Londra, Loreto, Luc- 
ca, Lugano, Macerata, Messina, Milano, Modena, Monaco 
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di Baviera, Monreale, Napoli, Orvieto, Osimo, Palermo, 
Parigi, Parma, Perugia, Pesaro, Pistoia, Ravenna, Reca- 
nati, Rimini, Roma, Ronciglione, Torino, Venezia. 

Gli autori dettero opere ad ogni genere di studi, e 
si noverano filosofi, teologi, moralisti, storici, giuristi, 
medici, politici, archeologi, numismatici, filologi, oratori, 
poeti. 

Ma chi ricorda oggi, ad onore non dico di Recana- 
ti, sì bene delle Marche, le molte opere di quel Matteo 
Zampini che addottoratosi a Siena e andato a Parigi per 
ricuperare la somma pagata per un vescovo di cui era 
stato sicurtà, addivenne conte palatino e consigliere del 
Re alla Corte di Francia nei difficili tempi di Caterina 
de' Medici e de' figliuoli di lei? Egli, era recanatese. 

Chi sa fra noi che ANTONIO VINCIGUERRA, que- 
gli che primo apparisce nella storia della satira italiana 
e primo scrisse la satira in terza rima (8), è pure reca- 
natese? Oggi il eh. Benedettucci l'asserisce; presto ne 
darà le irrefragabili prove. Egli fu segretario della repub- 
blica di Venezia: ebbe benigna o nemica la fortuna? Il 
Leopardi, lamentando le miserie della vita, disse : 

a (nefando stile 

« Di schiatta ignava e finta) 

a Virtù viva sprezziam, lodiamo estinta (9); 

e il Vinciguerra; 

« Alla virtù veggio mancar gli onori, 
« E l'ignoranza aver la briglia in mano, 
« Che il frutto di giustizia ha spinto fuori (io). 

Il Leopardi domanda: 

« Perchè venimmo a sì perversi tempi? 
a Perchè il nascer ne desti o perchè prima 
« Non ne desti il morire, 
« Acerbo fato (11)? 
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e il Vinciguerra: 

« E l'utero materno oscuro ed arto 
« Perchè non fu sepolcro a chiuder Tossa 
« Pria che il vagito avessi in terra sparto (12) ? 

I due più grandi scrittori recanatesi lamentano il 
disprezzo che si ha per la virtù, ed esecrano Torà in cui 
nacquero 1 



1) Inferno, XXXllI, 79. 

[2) Ivi, XV. 78. 

[3) Domenica letteraria del 21 dicembre 1884 N. 51. 

[4) Canzone Ad Angelo Mai, 

[5) Epistolario, Leti 6. 

[6) Ivi, Lett. 12. 
^) Paralipomeni, I. 

[8) Giulio Garcano, Raccolta dei poeti satirici italia- 
ni, pag. \, Torino 1853. 

[9) Ganzone Nelle nozze della sorella Paolina, 
10) Satira quarta. 

[lì) Ganzone Sopra il Monumento di Dante, 
12) Satira quarta. 



IB"!JJ K 



«MVPVP 



LE 



LAPIDI COxMMEMORATIVE 



24 




p 



erchè T Autore del T^eccato impossibile potè 
tanto colla sua grandiloquenza sul cuore e sulla 
mente del giovinetto Leopardi da far credere che 
lo rendesse tutt' altro uomo da quello che era (i) ? 
Perché il Filosofo che nella Storia della medi- 
cina vergò le pagine attinenti al Boezio, non 
potè tanto su di Lui da restituirlo alla fede che 
un dì gli aveva ispirati i progetti degV inni cri- 
stiani (2) ? Mirabile è poi che il severo custode 
del Giovinetto cui pretendeva illuminare e sor- 
vegliare (3), al filosofo che si annunziava per 
amico, rispondesse con quel — Sì amici; eh! eh! 
amici! (4) — che troppo manifestava la diffi- 
denza e la disistima ; laddove all' altro cui ave- 
va accolto festosamente e fatto suo ospite, 
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dette balia che il figliuolo gli fosse compagno 
in lunghe passeggiate (5), e potesse così inci- 
tarlo a partecipare delle sue massime (6). Ma le 
due mie domande non sono enunziate se non 
per proporre un arduo problema che potrebbe 
a lungo occupare il pensatore leopardiano; e 
già primo a trattarlo^ almeno in parte, poteva 
essere il Piergili quando rivelava che nella let- 
tera originale del Giordani del 9 dicembre 18 21 
ebbe rinvenuto un NON che era sfuggito all' e- 
ditore dell Epistolario (7). Se non che il Pier- 
gili si limitò ad annunziare in una misera no- 
tarella, come se di nulla si addasse, cosa di 
tanta importanza qual era il discoprimento da 
lui operato che induceva a cangiare sostanzial- 
mente i giudizi portatisi sino allora su uno dei 
casi più rilevanti della vita del Leopardi. Ed io 
non intendo ora sobbarcarmi al peso che fu di 
spavento al Piergili nonostantechè ei sia tutto 
leopardiano come ognuno conosce; anzi, dirò 
più chiaro, non intendo qui trascrivere né pure 
una linea dì quello che già é parte di altro non 
molto limitato lavoro in cui mi proverò di o- 
stentare quel pochissimo che so di storia e di 
filosofia ; sono bensì pago d' aver toccato V ar- 
gomento solo per cogliere T occasione di signi- 
ficare tutt' altro, ma che bramo sia ripetuto col 
mezzo indelebile della stampa. 
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Esaminandosi i casi che sono succeduti nella 
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vita del Leopardi, niuno per fenno non vede 
che è da designarsi fra i più importanti, se non 
per se stesso almeno per la estimazione fattane 
da altri, la visita che a Lui fece nel 1818 Pie- 
"tro Giordani: io credo impertanto che sarebbe 
buono e lodevole si avesse di tale visita in Re- 
canati, ove possibilmente ogni cosa dovrebbe 
parlare del Leopardi, una pubblica memoria ; in- 
tendendo nel così dire che una lapide commemo- 
rativa dovrebbe esser posta nella casa ove stette 
il Piacentino, sia pure per breve ora, appena ginn- 
to nella città. La qual casa é quella in via delle 
Carceri ora distinta col civico N. 15, essendo 
già in essa il primo, anzi T unico albergo della 
città condotto dai Volpi detto T alloggio di Teiera 
(meschino e disadorno anzi che no) dove pren- 
deva stanza ogni forastiero che qui arrivando 
in vettura dovesse riposarsi (8). E rispetto a 
tal visita piacemi riferire un aneddoto- che sa- 
puto da pochissimi, niuno sinora ha mai nar- 
rato con le stampe, e che io mi seppi a Mace- 
rata da studenti recanatesi innanzi al 1858, e 
che poi m' ebbi confermato, ricercando d' appu- 
rarne la verità, primieramente da Luigi Volpi 
che fu figlio dell' alloggiatore, coetaneo del Leo- 
pardi, uomo assai sagace e facilissimo parlatore, 
non che dal conte Carlo e da ahri. 
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Giunto, adunque, nella città il Giordani, forse 
per la idea che nella mente si era formata di 
Monaldo fingendoselo uomo burbero e intratta- 
bile, non ebbe cuore di recarsi improvviso al 
palazzo dei Leopardi e mandò piuttosto, da ta- 
luno propostogli dair alloggiatore, un biglietto al 
suo Giacomo. Ma Y uomo s' imbatte, salendo la 
scala del palazzo, nel conte Monaldo il quale 
chiestogli che cosa si volesse, n'ha in mano il 
biglietto cui secondo gli era costume, apre e 
legge. Nulla manifesta ad alcuno e diffilato si 
conduce alla casa del Piera ove si fa annunziare 
al forastiere pel conte Leopardi con ingiunzione 
di non pronunziarne il nome^ né di significare 
se fosse giovine o no. Il Giordani, all' annunzio, 
esce precipitoso e commosso dalla camera per 
abbracciare il suo Giacomino quando trovando- 
si inaspettatamente dinanzi al dignitoso Conte 
che in parrucca e abito nero gli sorride e fagli 
riverenza, si rista, né può nascondere la sor- 
presa e la maraviglia. E il Conte prontamente 
gli dice : — Vede , non sono poi queir orso che 
dicono ; e lo invita a seguirlo al palazzo ove si 
ebbe com'è noto, stanza per più giorni. Ma, 
fosse che Giacomo non ignorasse il giorno pre- 
ciso in cui r amico sarebbe venuto, e tenesse 
alcuno a spiare; saputo 1' arrivo di lui uscì di 
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casa immantinente per andargli incontro^ e fu 
quella la prima volta che andava solo fuori di 
casa^ e ne fu poi ripreso dal padre (9). 

Altra lapide commemorativa che tornerebbe 
veramente di decoro e di gloria alla città, sa- 
rebbe da collocarsi nella casa che testé restau- 
rava il cittadino Antonio Torroni in via di Por- 
ta S. Jrancesco al civico N. 4, nella quale abitò 
quando fu qui medico comprimario agli stipendi 
del Comune dal marzo 1825 al gennaro 1826, 
FRANCESCO PUCCINOTTI. E se a me non 
mancasse l'ingegno necessario a dettare la epi- 
grafe da scolpirvi, vorrei che in essa la parte 
principale si volgesse a ripetere quanto esprimo- 
no le seguenti parole che pur sono del Pucci- 
notti medesimo : « da Urbino fui chiamato 

« medico a Recanati, dove conobbi e mi strinsi 
« in amicizia con Giacomo Leopardi : e mi val- 
« se di conforto e d' esempio, in mezzo al vuoto 
« purismo di quei tempi, il trovare chi sapeva 
« unire alla più classica letteratura la sapienza 
« filosofica più profonda (io) » Chi sa allora, 
posta una tale epigrafe, che il Sig. Bonaventura 
Zumbini venendo pellegrino a Recariati e più me- 
ditando su le parole del pensatore italiano che 
non su le bolle d' un invido straniero, non resti 
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in sospeso prima di sentenziare nuovamente, aver 
male i troppo zelanti amici appellato il Leopardi 
gran poeta^ gran filosofo, gran filologo, non al- 
tro egli essendo che sommo Poeta (ii) ! E noi an- 
dremo scongiurando il Sig. Zumbini perchè ci vo- 
glia apprendere in che consista la vera e profonda 
filosofia; se alcuno possa essere profondo filo- 
sofo quando creda pur vero ciò che ad altri 
non sembra tale; e se il Leopardi non si ab- 
bia almeno da predicare gran filosofo solo per- 
chè, come osserva giustamente il Piergili, fu 
valentissimo nelle dispute filologiche, nella re- 
censione ed interpretazione dei testi (12). Ma 
un così fatto argomento ci richiamerà a bene 
più ampie trattazioni (13). 



(1) Piergili Nuovi documenti, pag. 202. 

(2) Studi filologici^ pag. 474. 

(3) Epistolario, Lett. 96. 

(4) Avoli, Autobiografia pag. 192. 

(5) Viani, Appendice bXV Epistolario, pag. XXXV. 
(.6) Piergili, Nuovi Documenti pag. LXV. 

(7) Ivi, pag. 202. 

(8) Nelle prime indagini da me fatte per accertare la 
verità deir aneddoto che racconto, mi fu indicata la casa 
in via Antonio Calcagni distinta col civico N. 14 ove la So- 
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cietà operaia ora pone una lapide per rammemorare con 
epigrafe dettata dal Prof. Alcibiade Moretti, che nel 1848 
fecevi breve sosta il Generale Garibaldi ; ma verificai 
poscia che in essa casa i Volpi non stabilirono V albergo 
della Corona se non nel 1831 quando, come essi mi dice- 
vano, passarono i tedeschi ; e che V affare del conte Mo- 
naldo col forastiere non avvenne che nella indicata casa 
di via delle Carceri N. 15. 

(9) Viani, Appendice pag. XXXV. 

(10) Lettere scientifiche e famigliari, pag. XI. 

(11) Benedettucci^ Scritti editi sconosciuti del Leo- 
pardi, pag. XXXV. 

(12) Il Bibliofilo di Firenze dell* Agosto-Settembre 1880 
N. 8-9 Pag. 1 17. 

(13) Le città italiane dovrebbero gareggiare fra loro 
neir ornarsi del maggior numero possibile di lapidi com- 
memorative le quali sarebbero una continua scuola di vir- 
tù per il popolo ; e Recanati altre molte, oltre le due già 
proposte, dovrebbe collocarne, fra cui Y una che ricordasse 
il valore di Andrea Broglio d'Aiano; T altra, Vito Fedeli. 
Ed io a proposito di quest' ultima già scrissi : 

Recanati, 11 Settembre 1878, 

« Carissimo 

« Tu senti non meno di me e di quanti amano vera- 
ce mente la patria italiana il sacro dovere di onorare in 
« degno modo la memoria di quelli che soffersero e mori- 
« rono per questa patria stessa spezialmente quando me- 
« no arrideva la speranza di veder coronati di successo i 
« generosi conati. Fra questi veri Martiri della, patria è 
« VITO FEDELI di Recanati il quale io so essere più fuori 
« conosciuto e venerato che non nella sua terra natale ; 
« e pure egli si è meritato che la sua vita e le sue soffe- 
« renze fossero narrate nella stupenda opera del Vannucci — 
« 1 Martiri della libertà italiana — la quale opera do- 
« vrebb* essere da ognuno saputa a memoria. Non sarebbe 
« ora venato il tempo che Recanati rendesse un omaggio 

25 
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« d' affetto al suo vero Martire ? . . . . Se io fossi coree te 
« consigliere comunale proporrei subito che una lapide 
« commennorativa fosse a Lui posta nel porticato del nuo- 
< vo palazzo civico vicino a quelle già decretate dal Con- 
€ sigilo per Bonacci e. Bellini. Vedi tu se questo mio pen- 
« siero possa essere accolto favorevolmente : a questo sco- 
€ pò ti mando r opera del Vannucci che leggerai a pag. 287. 
« Credimi sempre 

. Ma fu inchiostro e carta sprecati. 
Vito Fedeli abitò in una delle case annesse al palazzo 
Carradori e assegnate alle persone addette air amministra- 
zione della Casa; ma il senatore conte Antonio non seppe 
indicarmi con precisione se fosse quella in via Antonio Cal- 
cagni distinta col civico N. ?, o l'altra in via del Teatro 
distinta col civico N. 22, dicendomi che poteva anche a- 
verle abitate, ora in un tempo, ora in un altro, ambedue. — 
Andrea Broglio d'Alano nacque il 31 Maggio 1788 nel pa- 
lazzo di sua famiglia, ora Seminario vescovile. 
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Volete esser celebri, celebratevi! 

Tommaseo. 



1. — Manifesto e Begolamento per la istituzione della 
Cassa di Bisparmio in Becanati ^ Recanati 1868. 

Perchè di tanti manifesti e regolamenti che ho fatti, 
ricordo questi soltanto? Perchè vado altero e superbo d' es- 
sere stato ispiratore e aiutatore principale della nobile isti- 
tuzione. Era una pena, e per certi riguardi lino strazio, il 
vedere che nel 1868 Recanati non avesse ancora la sua Cas- 
sa di Risparmio ! Quanti dolori e quante lacrime si sono 
con essa risparmiate ! 

2 — Atti relativi alla disaggregazione di parte del ter- 

ritorio recanatese ed annessione a quello di Loreto 

— Recanati 1867. 

Recanati usci vittoriosa dall* ardua controversia e la 
integrità del territorio fu salva. 

3 « Sul progetto di costruzione della civica Besidenza 

— 29 Marzo 1871. 
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4 — Bui progetti per la costruzione della civica Besi- 

denza -* 13 Aprile 1871. 

5 -* Ai Becanatesi — Lettera del Sindaco in data 3 di- 

cembre 1871 colla quale si rende ragione di una bur- 
rascosa tornata consigliare. 

6 — Agli Elettori amministrativi di Becanati — È la 

Giunta municipale che rende conto della sua ammini- 
strazione — 1874. 

7. — Belaalone circa 11 concorso nella spesa della ferro- 
via provinciale maceratese — Recanati 1875. 

Molta rettorica^ molta esattezza nel descrivere i luo- 
ghi e le condizioni della Provincia. 

8 — Lettera di lode che a nome del Consiglio il Sindaco 

manda al 8ig. Anastasio Iieoni per V opera prestata 
a difesa del Municipio nella Causa contro V appaltato- 
re delle costruzioni del civico palazzo — Li 28 Giugno 
1875. 

9 — Belazione intorno alla controversia col Consiglio 

.provinciale circa la costruzione della ferrovia ma- 
ceratese ^ Li 18 Giugno 1876. 

Fu veramente una im moderata pretesa quella di e- 
sigere da un meschino segretari ucolo comunale la con- 
futazione, anzi la demolizione d*un progetto ferroviario 
compilato da un valentissimo Ingegnere ; ed io facendo di 
necessità virtù, dopo vasti e intensi studi, senza aver V a- 
iuto e il consiglio di alcuno (allora il Municipio non avea 
pure r ingegnere), scrissi e stampai la lunga Relazione. La 
vittoria fu completa pel Municipio di Recanati ; la Provin- 
cia fu salvata da un sicuro disastro; mentre la ferrovia 
maceratese voleasi costruita e condotta a tutte spese della 
Provincia, ora è fatta a spese dello Stato, salvo un lieve, 
relativamente, concorso di quella ; il Municipio dì Recanati 
non entra come pagatore nel contributo annuo straordina- 
nario ! - Il tribuno Calpurnio, dopo le vittorie riportate con- 
tro i Cartaginesi, si accontentò della corona di gramigna ; 
io mi sarei accontentato, stanco com'ero dopo le durate 
fatiche, d' un fascette di paglia ; ma neppure la paglia ! ! ! 
Anzi 

Nel Consìglio comunale di Macerata a cui dispetto pote- 
va sembrare scritta la Relazione (ed io so quanto mi dolesse 
il far cosa dispiacevole a quella cara città alla quale debbo 
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tanto !) il 14 Luglio 1876 si disse : « Aveva egli letto e pon- 
« derato Y opuscolo dato alle stampe dal rispettabile Muni- 

« cipio Recanatese Di fatti il tema della ferrovia fu 

« svolto egregiamente in rapporto alla decisione del Con- 
« siglio provinciale » Vedi V Appennino del 15 Ago- 
sto 1876 N. 20 ove pure si legge : « Dio volesse che tutti 
« sapessero discorrere non solo, ma trattare delle questioni 
« e scrivere con proprietà e precisione come han saputo 
« fare la benemerita Giunta municipale di Kecanati ed il 
« suo dotto segretario. » Dottore si come tanti altri, dot- 
to no. E il direttore del giornale stesso, eh. prof. Aristide 
Conti, scriveva al Sindaco di Recanati che in Camerino si 
era sciolto un Comitato costituitosi per combattere il pro- 
getto ferroviario perchè vista Is^ suddetta Relazione, cono- 
sceva che la questione era cosi risoluta, 

11 Corriere delle Marche 1 1 Agosto 1876 N. 220 si pro- 
nunziava sulla Relazione stessa nei termini seguenti : « La 
« relazione è scritta con molto sapore di lingua e garbo di 
« stile e fa onore al segretario dottor Ghetti che la com- 
« pilo ; ci si vede anche molto studio della questione. » 

E nel Giornale dei lavori pubblici del 9 Agosto 1876 
N. 32 si lesse : « Sarebbe troppo lungo discorrere della 
« Relazione ecc. degnissima di venir ricordata alla pub- 
« blica attenzione delle provincie marchigiane, delia quale 
« fu estensore il dottor Ghetti ecc. » 

10 « Discorso letto nella distribuzione dei premi agli 
alunni delle scuole comunali del Forto-Becanati — 

Li i2 Novembre 1876. 

Lo stampai a benefizio della povera fanciulla Settimia 
Mariolani cieca d' ambedui gli occhi e lo fruttò L. 87, 60 
che servirono a provvederla di corredo essendo ammessa 
in un Istituto di ciechi a Roma. 

i 1 — Relaaione intorno alla domanda da farsi al Gover- 
no per la costruzione di una ferrovia nella Frovin- 
eia — Recanati, 1878. 

Ecco di nuovo in ballo un segretariucolo comunale a 
trattare una immensa questione ferroviaria ! Era venuta al 
Municipio di Recanati una deputazione di quello di Sanse- 
verino - Marche per chiederne T aiuto nella petizione che 
faceva al Governo, diretta ad ottenere un migliore tratta- 
mento nella costruzione della linea Macerata -Sanse verino- 
Albacìna. Il Consiglio recanatese accordò il richiestogli 
favore ; donde la stampa della Relazione. E si ottenne ciò 
che volevasi. 

Nel Marchigiano^ supplemento al N. 39 del 2 Ottobre 
1878, si legge: « Avremmo voluto far seguire i brani più 
« salienti, almeno, della bellissima relazione scritta dal D/ 
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« Ghetti sulla questione ferroviaria : faremo ci6. .• . . . col 
« prossimo numero » che fu quello del 5 Ottobre 1878. 

E nel Corriere delle Marche del 5 Ottobre 1878 N. 274: 
« Sulla ferrovia maceratese il dott Getulio Ghetti, segre- 
« tario del Municipio di Recanati, ha fatto, per conto di 
« quella Giunta, una pregevole Relazione, le conclusioni 
« della quale il Consiglio votava unanime. Abbiamo letta 
« la Relazione mandata poi per le stampe. 11 Sig. Ghetti 
« è uno scrittore robusto, conciso, elegante ; ci si vedono 
« i buoni studi classici ; la sua prosa è tutt* altra da quella 
€ solita ecc. 11 dottor Ghetti è un polemista di forza che 
« si abbandona volentieri alla sua vena. Davvero eh' egli 
« sarebbe un prezioso acquisto nel giornalismo. » 

12 — Deliberaaione del Ck>xi8iglio eomiiiiale del 7 Dicem- 

bre 1878 relativa al contratto dei canali di piombo 
pel nuovo civico palasao. 

13 — laa Questione veterinaria in Becanati «sposta da 

GetuUo GheUi — Recanati 1878. 

Di che vi si tratta? Il titolo, certo, non lo rivela appieno. 
La questione proposta è : i proprietari possono far curare 
il loro bestiame anche da chi non è dottore, né patentato ? 
Ed io, imbevuto della filosofia del Mamiani, risposi di sì per> 
che con Lui volevo e vorrei guarentita e aiutata la massi- 
ma spontaneità umana, sì negV individui e sì nel corpo 
sociale (Teorica della Religione e dello Stato, pag. 1). 

L* illustre C. Gompans che ha pubblicato dottissimi 
scritti su la enunciata questione, sostenendo la tesi affatto 
opposta alla mia, mi scriveva : € Lessi e rilessi l'opuscolo 
€ nel quale Ella fece ingegnoso sfoggio di argomenti d' in- 
« contestabile valore quando si considerassero gli animali 
« come semplici cose, ma » poi mi dà contro e con- 
clude : « Se la S. V. egregia, dotata di molto ingegno come 
€ si è addimostrata nel suo opuscolo, vorrà considerare la 
« questione più profondamente ecc. diventerà calda soste- 
« nitrice deir abolizione dell* empirismo veterinario. » 

Cedetti il mio libretto al mutilato Filippo Pianaroli 
e ne ricavò non poche lire ; ma io che stampai in difesa 
dei proprietari ed eccitato da loro, non trovai un . . . ge- 
neroso che si offrisse pagatore delle spese di stampa. E il 
Municipio almeno ? ! 

14 « Fetisione del popolo Becanatese al Ministro dei 

lavori pubblici perchè provveda alla difesa del suo 
Porto — Li 21 Marzo 1879. 

Con molto belle parole ne fecero l'elogio il Marchi- 
giano del 6 Aprile 1879 N. 14, e la Rassegna provinciale 
di Macerata del 20 mese stesso N. 3. 

- 6 - 



15 ^ Epigrafi nella morte dell^Avv. Buggero Bimbo- 

li — 1880. 

16 — 11 vero ritratto di Oiacomo Leopardi — Neir Or- 

dine del 17 Dicembre 1880 N. 221. 

47 — Epigrafi nella morte del patriotta Francesco Pa- 
scucci — 1881. 

18 — Parole dette dal Sindaco nel collocarsi la statua 

di Oiacomo Leopardi sul suo piedestallo — 1880. 

19 — Parole pronunziate da Qótulio Ghetti nella piazza 

Oiacomo Leopardi di Becanati la sera del 4 Giugno 
1882 quando si fecero le onoranze funebri al generale 
GIUSEPPE GARIBALDI : con epigrafi. 

€ Abbiamo qui una ventina di opuscoli e mezzo cen- 
« tinaie di fogli volanti sul tema della morte del Garibaldi 
€ e ne abbiamo letti molti. Fra i migliori discorsi ci è pia- 
« ciuto quello del D/ Getulio Ghetti , segretario capo del 
€ comune di Recanati. C'è solennità di forma, eccellenza 
« di lingua, concisione e ogni altro desiderabile pregio. I 
« nostri rallegramenti. » Cronaca marchigiana dell' 8 Ot- 
tobre 1882 N. 19. 

Le epigrafi furono riprodotte da molti giornali : in al- 
tra occasione feci anche questa: 

Alle Termopili a Marsala 

Leonida e Garibaldi 

i trecento e i mille 

miracolo di eroi. 

20 -* Ouida per le Elezioni politiche giusta la Legge del 

24 Settembre 1882 N. 999 — Recanati 1882. 
Ne parlarono in lode molti giornali. 

Io cedetti il libro al ricevitore del Registro Sig. Gae- 
tano Ferrarlo perchè lo vendesse a benefizio dei danneg- 
giati dalle inondazioni nell'alta Italia. 

21 — Sulla domanda per V Autonomia del Porto Beca- 

nati — Recanati 1882. 

22 — Appendice allo scritto precedente — Recanati 1882. 

Anche questa volta fu scongiurato lo smembramento 
del territorio recanatese ! 
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23 — 1 tre articoli concernenti la questione della stessa 

Autonomia e nei quali io son messo piuttosto in ridi- 
colo, inseriti nei N.^ 233, 234 e 235 del Corriere delle 
Marche del 1882 sono pur miei. Il direttore del gior- 
nale non sapendo di chi fossero, per un riguardo a me 
non voleva accettarli, ed io vi spesi, perchè fossero 
accettati, tutta la influenza del Prof Piergili. Quelli a 
cui sono antipatico, leggendoli, ne balzavano di gioia; 
io canzonava loro ed ero di loro più contento. 

24 — Epigrafi nella morte del senatore Antonio Carra- 

dori — 31 Dicembre 1882. 

Furono riportate dai giornali : ricordo la Cronaca Mar- 
chigiana deir 8 Gennaio 1883 N. 15. 

25 — La Biblioteca leopardiana in Becanati^ Bicordo 

della sua istituzione — Recanati 1882. 

Contiene il bellissimo discorso del Prof. Giovanni Me- 
stica ; tutto il rimanente è mio, ed io ideai il libretto e ne 
curai la correttissima impressione. 

26 — Discorso nella consegna di una medaglia d'onore 

al maestro Vincenao Speaioli — Recanati 1882 

N' ebbi elogi da letterati distintissimi. Un illustre Pro- 
fessore di Camerino cosi ne parlò nella Cronaca marchi- 
giana deir 8 Dicembre 1882 N. 23 ; « Contiene un discor- 
de setto senza pretenzioni 11 Ghetti ci ragiona della scuola 

« e della importanza tutta moderna che essa ha acquistato 
« in società ecc. Son cose semplici e forse anche pensate 
« da altri, ma giammai espresse meglio o con più esatta 
« cognizione di causa .... Spiega come e perchè le condi- 
« zioni domestiche sieno mutate e la scuola, massime Te- 
« lementare^ debba venire in soccorso alla famiglia non 
« solo, ma quasi al tutto la debba sostituire. Ciò che il 
« Ghetti dice è vero e molto serio. Peggio per quelli che an- 
« Cora non se ne sono accorti. » 

27 — Estratto dalla Storia delle elezioni politièhe» opera, 

che sarà postuma, di Getulio Ghetti — Recanati, 1882. 

28 — Sonetto in risposta ad altro di Luisa Saredo •— Re- 

canati 1882. 

29 — Atti della Bappresentanza municipale di Becanati 

concernenti alla causa di cui al precedente N. 8. 
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30 « Circa il contratto colla Banda musicale ^ Reca- 

nati 1882. 

31 — Bicordi funebri — Discorso detto , poi scritto , in- 

nanzi alla salma del March. Girolamo Colloredo-Mels 

» 

— Recanati 1882. 

32 — Ode nella venuta dell' onorevole Medoro Savini in 

Recanati — Recanati 1883. 

33 — Non pochi articoli sui giornali, ed è mio anche quel- 

lo che fece tanto ridere i recanatesi, inserito non so 
in qual numero del Corriere delle Marche col quale 
si dava la haia a chi proponeva di festeggiare V anni- 
versario della morte di Giacomo Leopardi. Io lo com- 
posi e lo consegnai al Piergili ; il Piergili lo dettò ad 
un terzo ; questi lo spedi al giornale, persuaso che fosse 
suo. Quante volte avviene cosi ! Quanta gente che va 
gonfia come la basilica rossa e gialla del Duomo, non 
mette che la firma negli scritti altrui ! 

Anche un articolo sul Mamiani che si legge nel N. 256, 
18 settembre 1878, del Corriere delle Marche è mio : 
ò^una preghiera rivolta al gran Filosofo perchè desse 
alle stampe le sue lezioni sulla filosofia della Storia. 

34 — Molti scritti politici fra cui il feroce Indirizzo al 

Parlamento firmato dalla cittadinanza recanatese che 
chiedeva come quelle di moltissimi Comuni, Tassesta- 
mento finanziario : fu fatto riportare, dopo molte pre- 
ghiere, nel Corriere delle Marche del 21 Febbraro 1868 
N. 52 che ne fece aspra censura. Sarebbe stato bene 
in un giornale semi-anarchico. 

35 — Non poche poesie e molte epigrafi che presto racco- 

glierò in un volume solo per dimostrare che fui uomo 
di buona volontà. 
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